松了口气，少年便又对着水面笑了笑，终于能在这样不温不凉的天里透过气来。
“扑通！”
一粒石子投入水中，撞出沉闷的声响，在河里漾起一层层涟漪，把人影摇碎了，也把少年的眼睛晃晕了。
原来是有小孩在对岸打水漂，掷得远，河道又不宽，眼瞧便到这边来了。
少女见状，打着教育小孩的名义，一溜小跑穿过小桥，和小孩比试起谁石子扔得远。
少年或许该跟上去，却总归是没有，要保持些距离才不至于让人太过为难。
少女第二日便没有再见少年，想他是该走了，便对着院子里的老母鸡言语：“我该替他高兴。”
“他爹在的时候家里还算富足，如今只剩他和他娘两个人，靠着一亩三分地又怎么活得好？”
“你们不知道活着太难了……”
母鸡只顾一个劲啄食，也不管她。
她咽下要呼出的刚刚成形的叹息，对着鸡群吼起来：“就知道吃，再不下蛋把你们全炖了！”
最令少女难过的是卖书人告诉她她最爱的作者竟然不再写书了。
“你知道他家住哪吗？”
“这我怎么知道，每次他到我这里把书放下就走了。”
“连话都不曾多说一句，姓甚名谁都不知晓，家住哪里便更不知道了。”
少女追问：“那你肯定知道他长什么样子，告诉我吧。”
卖书人面露难色，“这，不好吧。”
少女一脸谄媚地看向卖书人：“念在我一片倾慕之心，您就可怜可怜我，稍微透露那么，一点点，给我。”
买书人摇头，“你这丫头着实难缠，罢了。”
“我便告诉你，若是你觉得他是书中那样的人物那可就要失望了。”
少女略一沉思，定下心来：“您但说无妨。”
“他长得不难看，也称不上好看，五官倒是端正。就是这样。”
“这说了和不说有什么分别？”
少女闻言有些动气，转念一想，拿了纸笔，要卖书人画幅画像出来。
画里是张普通得不能再普通的面容。