除开颜色这种最明显的区别外，最大的不同便是值班员卡没有员工照片和身份信息。
与其说是“值班员卡”，不如说是“值班员证”。
因为其正面只有公司logo与大大的“值班员”三字，背面是一些没啥卵用的励志短语，完全没法区分不同的值班员。
“这卡有什么问题？”淳于问。
“我们这个卡，不能区分身份，但不能不带，我们不带，在走廊巡逻，会被计时。”值班员说。
“计时？”宁爻插嘴“就是和我们一样被计摸鱼时间？”
值班员点点头，然后接着说：“但我最近，带不带卡，都不会，被计时了。”
宁爻：“你这是卡bug了吧？”
值班员：“不是，bug。活人，才有‘时间’，死人，没有。我快死了，所以我的‘时间’变得模糊。”
话有些复杂，值班员担心自己的表述无法令对方理解，着急地比划着。
淳于出声安抚：“别着急，我们大致理解了。”
他总结道：“根据你的描述，在公司内其实还是有记得你的人，只是都离开了一楼，所以你的存在开始变得模糊起来。而你的时间已经所剩不多，必须在所有人遗忘你前拿回身份信息，不然就会真的消失掉？”
值班员激动地点点头。
“可是我们目前毫无头绪，要怎么帮你？”淳于直接问道。
值班员抬起手臂：“就像，那个人一样，先拿回，一点点，特征。”
“你们也是，员工，只要你们能够，认识我，我就暂时，不会死掉了。”
宁爻：“说得轻巧，你也说整个一楼已经没有和你一辈的员工了，我们去哪认识你？”
饶谦举手：“或许有一个地方还记得他。”