第一次见到它时，院长对她说这是从森林里出现的孩子，是雪中的野兽，不会说话，无法开口。
凌乱及地的白色长发，无光的银色眼眸像极了碎在地上的一滩水银。见到它的第一眼，阿加塔甚至以为这是一个患了白化病的孩子。
皮肤苍白到过分，头发全白、眉毛眼睫毛也都是白色的，甚至冻干开裂的嘴唇也是苍白到毫无血色。
它赤着脚跟随着她来到了房间里。它似乎根本不怕冷，无论身上穿的有多单薄它都丝毫不在意。
每个来到壁炉之家的孩子都是可怜人。但对于这个遭遇过分惨烈的孩子，她还是下意识投射了更多关注的视线。
阿加塔努力和这个孩子靠近，让它学会放下戒心与她亲近，试图规范它的行为举止，再开始教它沟通和识字。
要从最简单的字母开始。
她找来单词本，坐在孩子身边，朗读给它听，让它渐渐熟悉这些发音。
它如同幼鸟一样，第一次，发出了一声的微弱的鸣叫。
“……家人。”
这是它学会的第一个单词。
阿加塔只觉得一切付出都是值得的。她开心极了，为孩子找来童话书和画册，一本本全摆在它房间的书柜里，希望给它一个惊喜。
“这……是…什么……”
它看着书柜上的一本本书，仰起头问她。
“童话。这是童话。”阿加塔听到自己柔声的回答，她在为这个孩子感到开心。
“童话……”
孩子的嘴里咀嚼着这个名词，声音也渐渐弱了下去。
突然，它开始哭泣。
“童话…童话……！”
它像是沙漠中寻到了绿洲的旅人。孩子整个身子跪在柜子前，想要抱着书柜大声哭泣。
它嘴里冒出她听不懂的呢喃，对着书柜中的童话书诉说着什么。
哭完的第二天，它恳求她给自己一把剪刀，它抓着剪刀站在镜子前，将自己及地的长发全部剪断，遮挡在银色眼眸前的碎发也一并剪掉。
变成了齐耳短发的长度，留下了后颈处的些许长发。
它看着镜中的自己，嘴角露出一抹极致温柔的笑容。