拿出手机，蜻蜓就消失了；我拍蓝天，透过屋檐和老楼，可天暗淡了，不论我怎么调对比度和感光度，我想我太主观了，客观的照片行不通，我把它画下来，可我画不出来，我，我是在梦里见到这些东西的不，不是，我是见到了，在八月底的一天早上，我见到了，我，我写不出来画不出来。”
他蹲在地上。
他已经来院里两年了，我试了所有疗法，但他还是在重复画画，撕画，写东西，发狂，倾诉，痛哭。
地板上堆满了碎纸屑和纸团。
“你身边人见过吗”
“他们没见过，他们没有在那停留。”
（小文二）
黑云一个叠一个一层压一层，风在后面推着一个个一层层黑云翻滚着往西去。
几个小时后他们会撞上小城西边的山峦，然后再形成降雨。
这个时候傍晚的空气是焦黄色的。
我低下头，对他说，走吧，回家吧。
他从河里冒出头，脑袋一甩，河里泛起一圈水花。
他把田螺丢到岸上，数了数。1,2,3,4,5,6,7,8,9……
别书了，上来，走了。
……12,13。
别数了，再摸也凑不成一盘菜。
我告诉他。
他把嘴里的水吐掉。
再逮一条鱼。
他一个猛子扎回水里。
我有些不耐烦了，黑云更密了，远处二院的楼那么高，上面红色灯牌写着市第二人民医院，黑云下这些字有些刺眼，大楼墙的颜色发暗，远看就很阴森。
他还没有上来，我站累了，蹲了下去，看了看河里。
河上飘满了垃圾。
他从垃圾里钻出来，手里举着一条鲤鱼。
等等，我再抓一条鲢子。
我不耐烦了，我抓着他的头发，把他摁在水里。
水面冒出水泡，最后他飘了上来。
我把他拖上来，回家后注射了福尔马林，抹上蜡，钉在了十字架上。
东城区新开的教堂买下来这个十字架，把他装在了最高的屋顶。