千言万语，最终还是没有说出口。
人类社会发展了几千年，语言也演化了几千年，莫灵一时间居然没有想出一段合适的话去讲清楚这一切。
他也不知道自己现在到底是什么心情。
愤怒吗？还是愧疚？对方这么不遗余力地称赞人类，应该感到脸红害羞吗？还是对隐瞒对方感到难过呢？又或是可怜？悲痛？
看着这同样生长着人类面貌的“人”，莫灵最终还是吐出了一句毫无意义的问候：
“你现在……还痛吗？”
莫灵指了指对方的胸口。
“不是很痛了，在你对我说了‘你好’之后，舒服了许多，我之前觉得里面缺了很多，但你每说一句话，里面都会被填满一点，但现在还是觉得冷冷的，我在想……”
对方突然停了下来，迟疑了一会儿，才小心翼翼地问道：“你能，过来摸摸我吗？人类。”
他的语气带着一丝渴求，也带着一丝犹豫，似乎是考虑了很久，才提出了这微不足道的请求。
莫灵的心咯噔了一声，果断地向前走去，来到了那“人”的身边。
“这里。”对方指了指自己的胸口。
莫灵有些颤抖地举起了手，缓缓地放了上去。
果然很冰，对方并没有骗他。
那是像尸体一样的冰凉，摸上去之后，似乎有一股寒意顺着皮肤传到掌心，又渗透到血肉里。
但那触感又是柔软的，和僵硬的尸体完全不同，又软又凉，像是果冻一样。
柔软之下，就是坚硬的肋骨，那肋骨有些凹陷，明显是下面缺了一些什么东西，莫灵的手轻轻地贴在那胸口上，没有感觉到心跳，只能感觉到对方的身体正微微颤抖。
“你的手很暖。”
“人类果然是温暖的。”
……
直到告别那“人”之后，莫灵都在看着自己的手。
那奇怪的凉意还沾在手上，久久都没散去。
莫灵也不知道为什么自己在这“人”身上浪费了这么多时间，明明还有任务在身，还是在那停留了许久。
那只是无数构造物中的其中一个，是无数孤独天体中的一员，这漫天飘浮的