抹布一样皱皱巴巴的脸朝着上面严肃地问，我的家乡叫什么名字。
李作文一惊，他一直不知道那个遥远的小镇叫什么名字。
那颗人头等了一会儿，见李作文回答不出来，突然发怒了，他咬着牙恶狠狠地说，我的修理铺叫什么名字？
李作文更加惊骇了，修理工的脸快速的扭曲，他嘶哑地咆哮起来：那我叫什么名字？
那些天，李作文几乎天天半夜都从梦中惊醒，全身冷汗，说来也怪，那些日子里，李作文经常感觉到他的汽车左前轮不对头，总是跑偏，好像气不足似的，他疑神疑鬼地开到修理厂，把左前胎的气放掉，重新充足，可是没几天，他又感觉这个轮胎有问题，尤其是深更半夜一个人驾车的时候，后来他索性把它卸下来扔掉了，重新换上了一个新轮胎，尽管是这样，似乎情况仍然没有好转，渐渐的，他不敢在深夜一个人开车了。
而现在天黑了，还下起了雨，车灯射出去，可以看见白亮亮的雨充斥着天地间，他离开市区已经将近半个小时，却没有看见别墅的影子，甚至是连一盏灯光都没有，远处是无边无际的黑暗，雨刮器在无声无息地工作着，好像两只从车前伸上来的刚瘦的手臂急切地摆动着。
李作文心里感觉不安，立即掉头回了市区，到一家舞厅放松一下，就是这一天，他认识了杨克强。
当时杨克强坐在角落里，盯着来来往往的人，发现大多数人他都不认识，正品着酒，杨克强突然看到一个女孩儿端着果汁走了过来。
女孩穿着黑色的碗装，系着蓝色的丝巾，看上去典雅端庄，漂亮极了，杨克强觉得她很面熟，却又想不起来在哪儿见过他正要起身迎上去，女孩儿却拎起包跟在一个男的身后离开了。
杨克强问身边的朋友那女孩儿是谁，朋友们纷纷摇摇头，都说不认识。
整整一晚，杨克强心神不定，回到家他心里边仍然想着女孩儿，虽然只是一撇，他竟然在脑子里生了根一般。
杨克强很诧异，这是一见钟情吗？不完全是一见钟情，应该是莫名的兴奋，可他兴奋中却夹杂着说不清道不明的古怪感觉。
第二天，杨克强下班后沿着街走，路边有一家工艺品店，他不经意一瞥，突然看见橱窗摆着有半尺见方的