吹着空调享福。父母也是一年返来一次。在风吹日晒里，在岭南白日地上都能烫鸡蛋的地方，在他们看来，能坐在办公室里吹着空调打着电脑，就应该是这世上最舒服的工作。没过多久，班里的师长教师越来越多。他们平时都是与爷爷奶奶生活。但父母伴在身边，餐桌上也有了四菜一汤。疫情的三年时光，转瞬即逝。但都已经热窗苦读了十多年的时光。安城出门打工的人，在岭南收废品的是最多的。乡村土地麦田里的幸福，也是城里人，下一代的孩童体会不到的。程行他们这代的许多人就很羡慕下一代人。幼年时在村里玩着泥巴，小学时玩着弹珠和摔宝。他们都在等待着这一场高考来改变人生呢。要么是工地，要么是在南边一些城市收些废品。但一代总归是比一代好的。而一代人有一代人的烦恼。不用像他们那一代人小时刻，馒头蘸着辣椒油，或者是有一瓶老干妈，或者是一袋泡面，就是这世界上最好的美食。父母在外的工作也都是劳累的活。他们这种奢望的幸福，到了下一代美梦成真时，这种上一代渴望的幸福，在房贷车贷下，在日复一日年复一年的单调下，也就成为了另一种折磨。家事国事天下事，事事关心。不只是改变他个人的人生，还有他们整个家庭的一生。在大多数时，只能细数流年，将回忆与目光都停留在某个女孩儿或者是某个男生身上不知多少时光的师长教师来说，这三年，有着太多刻骨铭心，值得留恋的瞬间。比如，谁人原先只是结果很好，但不知道相貌的姜鹿溪突然被初夏的微风吹起额前少发的那一刻，比如突然上了光环，一次又一次写下完美秀丽的华章，拿下八省竞赛语文组第一，靠着《安城》名震天下，没了往日的那份张狂，变得沉稳内敛，却比以前多了无数魅力的程行。这都是安城一中，许多人的记忆和青春啊！那些时光因为他们而闪耀。而这样的人物，即将因为卒业而辨别。那是他们与这些璀璨如流星般的人物距离最近的一次。以后，只能停留在回忆里，带着些骄傲的向别人提起曾有幸与他们同校，同班过了。就连平时不到上课铃声打响都不来教室的郑华，也比以前早到了教室，六点的那一刻，他也比平时早来了二十分钟。出去扫视了一圈，让众人站了起来背书。看了看后面的黑板，发现程行跟姜鹿溪已经将高三最后一期的黑板报给做了出来，到了最后一个月，一周一次的黑板