的，树干粗大，枝叶繁茂，能在夏天提供一大片荫凉，能坐十几二十人。巨鹿城居民关于夏天的记忆，就是一圈圈人围着一棵棵大树纳凉。
孩子们的“我不跟你玩了”，可能就是我不和你围一个圈纳凉了，这也许就是巨鹿城居民们独特的“小圈子”。
但现在，那棵提供了六十年阴凉的大树已经断裂、倒塌，中间一大截树体变成了木屑，四散炸开。倒地的树干和顽固的树根上沾染了大片焦黑，木炭的刺鼻味道伴着黑烟弥漫开来，宛若一根快要燃尽的祭祀用的线香。
这是什么枪？
孙阿普满脸呆滞地看着狼藉的巨树，久久无言，他经常在这棵树下纳凉，从小到大。
这种感觉是很震撼的，不是因为炉钩子手枪的威力，而是因为安全感和“融为一体的熟悉感”被摧毁。
毕竟这棵大树不仅为孙阿普提供了阴凉，还陪伴着他逐渐褪去懵懂、扛起责任。看着他暗恋、告白、被拒，分享着他的嬉笑怒骂。
可以说，孙阿普相当一部分的人生记忆都是围绕着这棵树展开的，这棵树是重要的“锚点”，压住了不少本该流失的记忆。
这就像是从小住到大的老屋拆迁，像开了十几年的老车报废，看着它们变成废墟、废铁的那一刻是震撼的，会让人感到深邃的恍惚和怅然。
之所以会怅然若失，是因为记忆不是储存在你的脑海里的，而是储存在它们身上。那些记忆本该消散，是它们的存在在强行挽留。
它们被摧毁的那一刻，就代表着你的记忆失去了锚点，开始松动、腐败，被风一吹便会散架、分解，星星点点地从脑海掉落，最后消散在风中，不知去向。
“我都说了，我玩得起。”
撂下一句话，没再去管懵逼的孙阿普，淮中把手枪扔给了李客，欲言又止，面带无语。
“叔叔，你这是新型子弹，就跟霰弹枪似的，你瞄准的意义在哪？”
李客一愣，连忙发出几声干笑掩饰尴尬，可还没等他掩饰过去，淮阳海就凑了过来，凑到他耳边，幽幽开口道：
“废物。”
一听这话，李客顿时急了，随便捡起一块石头扔到空中，对着它连开五枪。
砰。