。缩成方块的地球车则伸出自己的机械手，控制住黑色的长方体。
除此之外，他一无所有。那么瓶瓶罐罐都是可以造出来的。
他按照卫星上的人的说法，坐在地球车的室内。
接着，就等待卫星调试好各类参数。
与发射到地面不一样……发射到天上，是要与卫星做对接的，这是一件复杂的活计。卫星上的人一定煞费了苦心。
“辛苦你啦！”
李明都激动无限，浑然忘记了他对于钢星人而言可能只是地球人眼中的宠物。
卫星上的人打出一行字来：
“第一次，很、期待。”
这是它少见的使用了程度副词。模仿了李明都字迹的符号，打在屏幕上。李明都想起来这家伙也是孤身一人在卫星上，那么，它也会有某种类似于寂寞和孤独的感情吗？
“倘若说与我想象的一致，那么……卫星上的人能成为我的朋友吗？”
李明都并不清楚。他迷迷糊糊地睡着，大概是当天夜里算准了轨道和发射时间后，周围传出了一阵绝大的轰鸣。他惊醒过来，靠屏幕观察外界，看到下方的白雪笼罩在一片茫茫火热的雾里。往上天空是一片黑暗，明亮的星星像是洒在夜里的米粒。
原本所在的基地逐渐开始缩成一个小点，万物蔚为灰白。而往远处望去，在地平线尽头的背后，正在远去的太阳照耀着一片无边无际的冰川，白光散漫了整个天际的边缘。
茫茫一片的雪球呀，与他记忆里蔚蓝色的星星大相径庭，好像死掉了的水。
不知过了多久，重力变得极弱。顿时，李明都像是浮在水中一样飘起了，那种致命的、恐怖的、曾多次折磨他的失重感又回来了。然后火箭变轨，庞大的加速度叫他一下子被压倒了墙上。
他深深呼吸，往头顶看去，阳光正照耀在卫星的边缘。巨大的王字型的、分为三截的卫星，张开了它的三对翅膀，正在太空中缓慢地漂浮。
卫星上的人就居住在这里。
四面一片黑暗，寂寥无声，悄怆幽邃。
李明都激动地说道：
“喂，在吗？”
这次，卫星上的人回复格外快捷了。在地球车内部的荧屏