人，‘怀往’说过他不回来了。我在看上面。”
妻子迷惑地抬头，见到了与往常一样沿着某种路径飞跃天空的机蜂们、机蜂们的身后，连绵的群山正背负着青天与白雪。
基地的位置是接近边境的荒山野岭、寥无人烟之地。但也正因此，自有驻军防止难民非法越境涌入。边防军是全机械化部队，他们在天空巡回的路线是确定的。也是今天，这个路线发生了变动。
按照规定，日常巡回路线的变动应当对领内居民下发正式通知，以及新的安全方案。可是基地没有收到通知，也就是说，现在发生的要么是一场“突发的紧急的”军事行动，要么是一场“不对领内居民负责的”特殊行动。
不论哪一种，恐怕都非是这个去武装化的落后聚集地所能承担。
工作者们有一套记录外出者的名单。除夕夜十点，张丽水带着谢秋阴从楼兰回来。到这个时间为止，名单上能回来的关系者已经都回来了。没回来的，今天就是不会回来了。
未回归者的数量不少，其中包含了所有从基地走出拥抱新社会的代人们，以及若干保持肉身进入太空站工作者的普通人，其中也包含了唐正的大儿子唐怀往。
这时，唐正离开了队伍，前去接应了张丽水。其他的志愿者陆续来到地上检查先前布置的烟花。
接着是凌晨零点十一分，当时，秋阴在地下专注地翻阅谢母的笔记。而唐正等人重新走上地面。
平均气温比起过去已高了，但戈壁仍然寒冷。人们穿着厚厚的衣服欢聚一堂，烟花在空中绚烂四散变为满天星点，大炮、小炮、二踢脚，甩炮、麻雷、二地红噼里啪啦地响个不停。
帐篷里吹出热风，依偎在一起的人们用轻柔的动作捉弄彼此的头发。当时有童子随着母亲指认群星。在繁星上升到穹空的天顶时，孩子指着冬季大三角。在冬季大三角的下方闪烁着一些不可辨识的红色绿色的灯火。
灯火一晃，便变得极大。
大人一个接一个地站起来，认出那是高空夜航的指示灯。它们正在飞过来。
灯火的后头，乍看上去是一串几不可辨识的黑点，等稍近了，便能见到月光在它们的身上折射出寒芒。再接近时，空中散落的烟花便照亮了机蜂们的翅