，用不着写信，后来丈夫参加了革命部队，她在地方上，虽然不在1起，但有时也还能相见，用不着写信。
他自做他的部队工作，我自做我的地方工作，生产劳动，有时也走情况，不讲，也可想而知了，何必写信呢？柳3春是没有写信这习惯的，她也没有想起过要写信。
由于特殊的原因，她同丈夫连话别的机会也未有过，就远远地被分隔开，1个在天南，1个在地北，消息不相通，也不知何年何月才能相会。
她该也有离情别绪的，然而她所处的环境太险恶，工作太紧张，她实在是顾不得去记挂个人问题，偶然记挂1下，很快就被工作问题掺了过来，把它冲淡了。只是现在苏平叫她写信，她那种像已忘却了的个人情感，才又突然浓重起来。
她有千言万语要对杜平生说，但又觉得并没有那么多话好说，似乎只须讲1两句也就够了，平生也就1切都明白了。可又不能用革命呀斗争呀这种言词。她想了许久，才郑重其事，1点1画，端端正正地写了这样的两行字。
4年前3月8日我发的誓！
我永远记得紧紧的紧紧的！
4年前3月8日是她宣誓加入赤色革命组织的日子！她写了这两行，便自以为已经把所有要说的话都说尽，不必有什么添加了。不过，她还是有过添加，过了1会，她又在纸上另1行添写了“孩子俩好”4个字，这才不再觉得缺少什么，像是做完1件大事了。
阿中来见他妈妈，他生着气。
来时，他在街上遇到肖丁当，2人言语之间，吵起架来，阿中因此生气。
自从那次肖丁当出事被捉，后来美国人放掉他，要孤儿院收容他，当时阿中喊过丁当，意思叫肖丁当不要去孤儿院，肖丁当没听阿中讲，跟了那孤儿院长去，阿中就认为丁当糊糊涂涂，马里马虎，政治落后，无警惕性，是要狠狠批评1顿的了。
那次肖丁当跟了基督教会的孤儿院院长罗以育去，他自己有他自己的想法，他想的是：我去看看怕什么？难道有老虎吃掉我？我自己会对付的，用不着谁来教训我，我又不是个傻子。
那几天，肖丁当对于阿中在他面前表现出好像比他老练，更像个大人，对他讲话老是拿出大人对小孩讲话的那种神气，