无常，它可以在瞬间将人从云端打入谷底，就像宇宙中一颗闪耀的恒星突然坍塌成黑洞，可以无情地夺走人们所珍视的一切，那感觉就像宇宙中的宝藏被黑暗吞噬。
但同时，我们也能感受到生命的坚韧，这坚韧就像宇宙中最强大的能量护盾。
如余华所说：“活着的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”
福贵以他的默默承受，向我们展示了生命在困境中不屈的力量，他的活着，是对命运的抗争，是对生活的坚守，就像宇宙中一位孤独的战士守护着最后的希望。
《活着》让我们在感叹命运的无常之时，也深刻地领悟到生命的珍贵与坚韧，就像在宇宙的黑暗中找到了最珍贵的生命之光，让我们懂得在困境中也要勇敢地活下去，为了活着本身而不懈努力，这努力就像宇宙飞船向着光明的方向不断进发。
还有那一部如同宇宙深处超新星爆发一般令人心灵震撼的《许三观卖血记》，这部作品就像宇宙中一颗能量惊人的神秘天体，在文学的浩瀚星空中绽放出独一无二的光芒，直直地冲击着每一个读者的心灵深处。
余华曾道：“事情都是被逼出来的，人只有被逼上绝路了，才会有办法，没上绝路以前，不是没想到办法，就是想到了也不知道该不该去做。”
这句话就像是宇宙中一道划破黑暗的智慧之光，在复杂而艰难的人生迷宫里，为我们点亮了一盏理解人性和生活困境的明灯。
许三观便是在生活那如宇宙中无数颗星球的重量般的重压之下，艰难前行。
那重压仿佛是宇宙大爆炸之后所有残骸汇聚而成的恐怖力量，无情地压在他的肩头，让他每一步都走得如此艰辛。
他一次次地踏上卖血之路，每一次决定都像是在宇宙的十字路口做出了关乎生死存亡的抉择。
他的每一次卖血都像是宇宙中一次可歌可泣的伟大牺牲，那是一种超越了平凡人类极限的奉献，就如同恒星在生命的最后时刻爆发出所有能量，只为了给黑暗的宇宙带来一丝短暂却绚烂的光明。
他卖血只为了支撑起家庭的重担，这个家庭于他而言，是宇宙中最珍贵的存