恐慌。
关于他的事，大院里早已沸沸扬扬，有得高兴有得惋惜，更多的人是抱着看热闹的心态去关注，尽管和自己毫无利益关系，但那种莫名的快感由内而外表现的淋漓尽致。
回到家中，杨清泉脱掉外套，系上围裙，钻进厨房熟练地洗菜切菜炒菜。很多年没做过饭了，而现在却无比的珍惜。
饭做好了，刘月梅还没有回来。他把菜端到餐桌上，用盆扣起来，坐在餐桌前环顾着家里，每一处细节都能勾起无尽的回忆。
卫生间的拐角处，上面划着一道一道的痕迹，儿子每长大一点，他都会用坚硬的东西划一杠，旁边还要标注多高。看着一年又一年如同竹子般拔节生长，心里甭提多开心。而刻度最终停留在一米五二，此后再没划过。如今儿子已经长到一米八三，却忘记了他是如何长大的。
墙上挂着的风景石英钟，上面还用红色毛笔写着一行小字：奖给“红旗标兵”，一九九七年八月二十二日。这是当年未改制前的南江省重机厂奖给他的，时至今日还没坏，依然在走字。想当初，他是多么的拼命，永远冲在一线，干着最脏最累的活，即便如此，毫无怨言。