听到此，刘月梅奋力推开，有些失望地道：“杨清泉，我以为你认识到自己的错误了，到现在还不死心，居然想这种法子对抗组织。真把他们当成傻子了吗，没有证据会对你采取行动吗。你为什么就不能正视自己的问题，非要老死在监狱了吗。”
“不，我不能进去！”
杨清泉起身冷冷地道，话到嘴边，又咽了下去。他知道，一旦进去，这辈子可能就出不来了。不光是违纪的问题，他身上还背负着命案，一旦查到，面临的就是死刑。
刘月梅对他失望透顶，整理了下衣服，拿起包道：“杨清泉，我儿子要是有什么三长两短，我和你死生不复相见。”说完，重重摔门离去。
杨清泉蹲在地上捡起摔碎的碗，翻箱倒柜找到502，粘了好几次都不成功。最后总算粘好了，却缺了一块。找遍了各个角落都没找到。他把碗小心翼翼放到橱柜上，洗干净碗筷，又仔仔细细把家里打扫了一遍。
回到书房，失魂落魄坐在书桌前，手机此起彼伏响着，他视而不见，不再回忆往事，而是思考剩余的时间需要做些什么。
过了好大一会儿，他拿起手机打给彭志林：“通知全集团中层以上领导，明天上午九点召开全体大会。”
“好的，议程是什么？”
“没有议程，我讲话。”
打完电话，杨清泉关掉手机，拿起笔思考了许久，在稿子上写下：“志超，没想到咱父子俩会用这种方式交流，爸爸对不起你……”
杨清泉一夜未合眼，就坐在书桌前熬到天亮。人生最痛苦的莫过于知道自己的死期。恐慌，不安，急躁，落寞，不甘，五味杂陈涌上心头，就像秋天的落叶，慢慢枯萎，深埋在泥土里，最后吞噬，仿佛没来过这个世界。
杨清泉起身洗了个澡，来到镜子前擦拭头发时，竟然发现一夜之间两鬓全白了。以前听人说过一夜白头，觉得是天方夜谭，没想到发生到自己身上。
从柜子里找了身干净的衣服，特意把结婚时买得背心穿上。这件背心跟了他几十年，磨得已成透明状，不知破了多少窟窿，他专门找裁缝给补上。不知为什么，再好的背心穿在身上都刺挠，唯独这件无比舒服踏实。
穿戴整齐后，杨清泉从墙上把