发言。慷慨激昂，斗志满满，同样是雷鸣般的掌声，那时的笑容真诚的，而现在，却是苦涩的。
讲完话，杨清泉起身深深地鞠了一躬，径直回到办公室关上门，甭管谁见都不开门。他想收拾一下自己的东西，却发现没什么可收拾的。从书架上取下他个人照片塞进公文包，走暗门悄悄地离开了华同集团。
这一别，便是永别。
杨清泉来到南湾河边，找了个安静的地方坐在那里默默地抽着烟，一直坐到下午两点多。就这一会儿时间，自杀的念头无数次涌上心头，往南湾河一跳，一了百了，可他依然不甘心，还想最后搏一把。抽完最后一支，将打火机丢进垃圾桶，径直前往南医大一院。
来到医院，找到大学同学办理了住院。换好病服躺在病床上，闭上眼睛等待着最后一刻。如果这次能侥幸逃脱，一切都还来得及。他希望回到老家，陪着老母亲走完最后一程。