祭天大典，由夏商建立之初的郊祀发展而来，于圜丘露天而祭，祭天祭地，乃君权神授之下的最高仪典。
祭前五日，亲王亲自到牺牲所察看祭天所用牲畜；
祭前四日，太常寺占卜，确定吉时；
祭前三日，皇帝、皇后及太子沐浴斋戒；
祭前两日，由礼部尚书亲自刻写祝文；
祭前一日，皇帝阅祝文，焚香敬神；
祭祀当日，日出前七刻，鸣太和钟，皇帝起驾步行至圜丘，期间，钟声不停。
及至圜丘，钟声止，礼乐齐奏，祭天大典，就此开始。
旭日东升，云海翻腾间磅礴似海，金光刺穿，恰似祥龙出海，无论是祭坛之下的官员，还是最外围的普通民众，所有人都屏气凝神，天地之间，除恢弘礼乐外，再无半点响动。
所有人都虔心仰视着高高的祭坛，那之上不仅仅是杀伐决断掌握一国国运的君王，更是神佛于世间的唯一代表。
那是他们的生计、前程、命运，是今年一整年的收成和收入，是家中父母身体是否康健，子女科举能否高中，那是他们的信仰、寄托、生命。
是他们的一切。
礼乐进行到“始平之章”，祭炉高燃，外围的民众纷纷跪下，从篮子里拿出自家准备的贡品，线香高燃，火舌吞吐着纸钱，远远望去，如万家灯火。
香烟盘旋，消散于半空，不知这等虔诚的信仰，能否传至神佛耳畔。
迎帝神、奠玉帛、进俎、帝后初献、太子亚献、亲王终献，饮祭酒。
变故突生。
众目睽睽之下，皇后、太子晕厥倒地，在饮下祭酒之后。
礼乐声戛然而止，天地之间，静谧无声。
恐慌如同蔓延的潮水，以祭台为中心向四周席卷，霎那间，昭仁帝脑海中闪过无数种可能，党争、逆贼、匈奴……最终落到两个字上，天谴。
荆州旱灾、永州洪涝、税关贪腐、豪族侵地，燕京使臣被杀，金陵生阿芙蓉之乱，放眼望去，全国十道十三州，竟无一州安稳之地。
君王失德，上天不佑。
民众的恐慌汇聚成汹涌的洪水，扑向祭坛，那些细碎的声响被无限放大，震耳欲聋，