傅宁洲也在盯着她的背影没说话，在等她的答案。
“我不知道。”
许久，时忆晗终于轻声开口。
她没有回头，只是盯着眼前掩上的房门。
“傅宁洲，你真的爱过我吗？”她问，声音很轻。
傅宁洲似是没料到她会突然这么问，一时间有些愣住。
“你说你放不下我，有没有可能，你对我这些所谓的占有欲，只是物权意识在作祟？”时忆晗声音依然很轻，“我们结过婚，拥有过亲密两性关系，所以你下意识把我当成了你的所有物？”
“我爱过你，所以我很清楚爱一个人是什么感觉。真正爱一个人是愿意把自尊放低到尘埃里，舍不得让他有一丝难过与为难的。”时忆晗嗓音顿了顿，隔了一会儿才继续道，“你对我很好，我知道，我也很感动。可是这种好是掺杂着代价的。如果我接受你的好，我和孩子就要无止境地忍受你家人的白眼和看不起，还要忍受你感情里的不纯粹。
“我是个感情洁癖很重的人，我在意爱情，但我也不是非爱情不可。哪怕我再爱那个男人，哪怕他对我再好，只要我不是他的唯一，我就宁可不要。我不会做任何人的退而求其次。”
以前时忆晗以为她说这些话的时候她会控制不住情绪，会忍不住哭，但并没有。
明明心里很难过，可是她的嗓音却是死寂死寂的没什么波澜。
这样的死寂在这样的深夜，连夜都变冷了起来。
傅宁洲没有说话。
她的话问住了他。
他放不下她，一而再再而三被她搅得心思全乱，他无法忍受她和别的男人走到一起……
种种的种种，他以为那就是爱。
但现在的时忆晗向他提出了另一个可能性，她也身体力行地告诉过他，她的爱过是什么样子的，把自尊放低到尘埃里，舍不得让他有一丝难过与为难。
时忆晗没有等他的答案。
“我先回去休息了。”她轻声说完，人已拉开房门，进了屋。
傅宁洲没有进去。
他在客厅坐了一夜。
时忆晗也在房里睁眼到天明。
早上起来的时候，傅宁洲正在厨房