与男孩凶巴巴的语气不一样，男孩抹药的动作很轻柔。
像是怕弄疼她般，抹一下又抬头看她一眼，确定她没有吃疼，才又小心地推抹开来。
小女孩全程乖乖站着没乱动，也没叫疼，更没哭，乖乖地任由男孩给她抹好药，完事后还忍不住宝贝似的摸了摸手背，开心又小心翼翼地冲男孩道谢：“哥哥，谢谢你。”
男孩只是冷淡地看了她一眼，没有搭理她。
女孩并没有因此而失落，只是睁着圆大的眼睛观察着男孩的神色。
年轻男人让人重新煮了面端了进来。
男孩背过了身不搭理年轻男人。
年轻男人唠唠叨叨地放下面条，看男孩的模样，还想继续训斥，女孩赶紧抓住了他的手，眨巴着眼睛扁着嘴无声冲他摇了摇头，哀求他别说。
男人看了她一眼，最终是沉默离去。
小女孩转身想端起面，又害怕再次打翻，只能眼巴巴看向男孩，扯了扯他的衣角：“哥哥？”
男孩本来不想搭理她，但转头看到她已经抬起那只没受伤的手，笨拙地要挑起面条，没好气地呵斥了她一声：“放那儿别动。”
而后转过身，端起面条，夹了一大筷子，刚想送到嘴边，看到小女孩正眼巴巴地看着他，想起她也许久没吃东西，又把面条喂到了她嘴边。
小女孩赶紧摇头：“哥哥先吃。”
男孩没理她，更近地朝她嘴边喂近了一些：“吃！”
女孩抿着唇朝眼前的面条看了眼，又巴巴地看向男孩：“那我吃一口，哥哥也吃一口，好不好？”
男孩没搭话，但已经把面条喂到了她嘴边。
女孩张开嘴吃下了那口面条。
男孩还想继续喂她吃下一口的时候，她说什么也不肯再张嘴，嘴巴闭得跟河蚌似的，连连摇头，最后在男孩终于吃下一大口面之后，才愿意吃下了第二口……
窗外的夕阳透过木制的窗楞落入房中，泛黄的光线里，时忆晗似是看到男孩和小女孩你一口我一口地吃着面，也似是看到了男孩抱着母亲的相册蜷缩在床角、无助地度过一夜又一夜……
不知什么时候涌上的泪水早已糊了视线。
她湿红的眼