画面中，高禹川孤零零地站在走廊的一个不起眼的角落里，背对着镜头，面朝着一堵洁白无瑕的墙。他的身影在昏黄的灯光下显得有些落寞，双手轻轻搭在墙上，仿佛是在寻找一丝支撑。尽管他背对着镜头，但从那略微颤抖的肩膀，不难猜测，这位平日里运筹帷幄、杀伐果决地男人，此刻正竭力克制着自己的情绪，连哭都很轻很轻。
沈瑶初看着视频，眼眶渐渐湿润了，她既心疼又感动。
见沈瑶初想哭，医生马上说：“欸，你可忍住了，刚生完不能哭，高先生就是怕影响你才出去的。”
沈瑶初赶紧仰头，把情绪收了回去。
那天的事，高禹川没说，沈瑶初也没问，但那段视频，很要出一直加密存在手机里。
时不时拿出来看看。
高禹川也有这样的时刻。
笑。
大约八个月后，沈瑶初的身体已经基本恢复。
两人一同去逛一家进口超市。超市内商品琳琅满目，灯光柔和而明亮，为整个空间增添了几分温馨与活力。空气中弥漫着新鲜水果的甜香和烘焙食品的诱人气息，让人忍不住想要尝一尝。
两人并肩漫步在这琳琅满目的购物天堂中，偶尔停下脚步，轻声细语地交流着彼此的心仪之选，那份默契与温馨在不经意间流淌。
他们路过计生用品区时，沈瑶初突然想起，他似乎很久很久没有向她索求过了。
她下意识停驻了一会儿，但高禹川毫无反应，径直走向下一个货架。
沈瑶初故意问他：“不买点吗？”
高禹川淡淡一笑：“不用。”
……
产后他们的关系似乎就一直停留在新手爸爸妈妈，他对她极好极好，但是和以前，似乎也有些不同。
沈瑶初的心情开始有些低落。