夜幕像一块沉甸甸的黑布，严严实实地裹住了那座废弃的大剧院。剧院外墙的雕花在幽暗中仿若扭曲鬼脸，张逸紧了紧领口，瞥一眼身旁的伙伴，低声道：“真要进这鬼地方？”艾莉亚哼了一声，“怕啥，规则再诡异，咱也不是吃素的。”她手抚腰间短刀，眼神透着倔强，一头红发在夜风中肆意舞动，宛如跳动的火苗。
卡森举着电筒，光束晃悠，照亮了入口处泛黄的海报，上面“最后的舞蹈”四个大字渗着水渍，像干涸的血痕。雷欧身形壮硕，手里紧攥着根粗铁棍，开路走进那扇吱呀作响的门，腐臭气味扑面而来，众人皱眉，却没停步。
一进大厅，灯光忽闪，舞台上猩红色幕布无风自动，隐隐传来缥缈乐声，似是小提琴在幽咽哭泣。艾莉亚眼尖，瞧见角落木桌上有张泛黄纸张，规则列得密密麻麻：“一、舞者现身时，不可直视其眼眸，否则心迷神乱；二、脚步须随乐声律动，错拍三次，阴影将缠上身；三、午夜钟声敲响，务必于舞台中央起舞，停者永眠……”
众人正默读，灯光“啪”地全灭，黑暗中寒意陡升，有尖细笑声穿梭回荡。卡森手电筒狂闪几下，灭了，只剩惨白月光从高处窗户透入，勾勒出模糊影子。张逸心提到嗓子眼，压低声音：“别慌，按规则来。”话虽如此，声音却止不住发颤。
一阵阴风卷过，舞台上多了几个身姿曼妙却面色惨白如纸的舞者，轻盈旋转，水袖飘飘。众人忙垂眸，紧盯脚下，耳听那乐声从舒缓渐至急促，忙不迭挪动脚步，努力合上诡异节拍。雷欧身形虽大，却因紧张差点错拍，好在卡森暗中扯他衣角提醒，才惊险避开阴影纠缠。汗水顺着众人额头滚落，滴在积尘地板上，洇出湿痕。
午夜临近，钟声自剧院深处幽幽传来，一声又一声，像死亡倒计时。他们硬着头皮往舞台中央挪，脚下似有藤蔓拉扯。上台瞬间，那乐声震得耳膜生疼，舞者飘然而至，将他们围在中间。艾莉亚咬牙，拔刀划开衣袖，以疼痛强撑清醒，依着节奏挥刀斩向靠近的阴影，张逸闭眼回想旋律，口中默念节拍，拉着雷欧、卡森，四人手臂相挽，在这方寸之地机械舞动。
钟声敲响最后一下，乐声戛然而止，舞者身影如烟消散，剧院死寂重归。他们瘫倒在地，大口喘气，身上冷汗湿透衣衫，互望一