园，我外婆这个村子不是的，你想想，那时候连小卖部都没有，想买雪糕或者白酒啤酒我都得带着四五个老表把三个舅舅家都走一遍，问问他们有没有什么需要捎回来的，然后步行去三里地以外的一个大点的村子买——想买套子，则需要骑自行车或者摩托去十里地以外的镇子上，那里才有卫生所。所以那个村子其实相当落后，我就喜欢这种纯乡村的玩意，每天都带着一帮老表捞鱼、钓鱼、掏鸟窝、打马蜂窝、跑很远去对面的山上采各种野果，死性不改地偷别人家地里的豆荚荚——也就是豌豆还没长大时候那个豆荚，这玩意刚结出来的时候扁扁的稍微有一点米粒那么大的小豆子，这个时候里面的豆子是甜甜的，外面那个豆荚有一层青绿的皮可以吃，尾巴折一下把豆荚上那层可以吃的皮撕下来的动作，我们这边叫做‘打帘帘’，大概是取自门帘或者对联的意思因为我们经常要上山下河，我一般也不会带米娜，而且她也不喜欢我那些粗野的老表，我出去玩，她一般都是自己溜达着找一个风景好的地方，或者是附近的山神土地的庙去练习她的画画本领——有一次我爬上村子对面的山顶上去果园偷果子，远远看见村子后山半山腰有一个纯白衣服的人在蠕蠕地动，我还心想这地方怎么会有这种人穿着这么白的衣服上山，她是傻批吗？然后一转念，哦，她是米娜
印象很深的一次，我去召集人马准备上山去看我二舅下的套子，搞一点野味回来吃一吃，已经走到村口了，看见米娜在水渠那里发愁地端着一盆衣服发呆——
＂大中午的你不在家午休，站在这里给太阳晒？有病吗？＂我问她。
＂想洗洗咱俩的衣服，顺便洗洗头发，我问你二妗，她让我来这里洗——可是这个水太脏了＂
＂我看看＂我过去看了一眼，那个水渠的水是村边小河引过来的，平常用来浇地，确实，洗衣服特别是洗头发还是脏了一点，米娜的头发太好了，拿这个水洗简直是糟蹋东西，＂走吧，回家，我去给你挑水！＂我很气粗地跟她说，然后挑了我二舅家里的扁担去村里的井里挑水
我外婆那个村子那时候没有自来水管道，村里的所有人家吃水都是在井里挑，那个井历史很久了，井里的水特别甜，大人们去挑水回来倒进瓮里都要趁着凉快喝一瓢的——我很小的时候我家就有自