客厅大门打开的声音把俩老头的注意力吸引过去。清风衣着整洁地走出来，委屈的小模样，怎么看怎么招人疼。
“怎么也睡不着，我想回家！”
三个人打了个出租车，回到家属院的时候已是下午快四点钟。
站在家门前，清风从脖子上拿下一根红绳。捏着红绳上的钥匙插进了钥匙孔，轻轻转动，咔嚓一声，门打开了。
清风踏进进出无数次的门口，入目的是他日思夜想的场景。
记忆里充满温暖的房子还是老样子。唯有阳台上的花草貌似茂盛了些。
印象里很大的彩色电视机，如今看来已经过时且显小。茶几边上，被自己不小心砸裂的地板砖依然没有更换。
他和二喜一起从庙会上买回来的两只小乌龟在鱼缸里慢慢的爬动。三年多了，竟然没什么变化。
打开卧室的门，一左一右两张单人床还是老样子。就连中间的挡帘儿也是他走那天那幅。
窗下的双人书桌上，二喜那一侧，书本摆放整齐。自己那一边却摆着一张画纸。