起来一百多了。
你看小象，她这么年轻都不怕。我们几十岁了，生死早就看淡了……”
刘兰好赖话说尽，萧鹤年坚定如铁。
最后，刘兰哭着，被虞小象送回了家。
安顿好刘兰后，虞小象又马不停蹄赶回萧鹤年住着的那个家。
进屋时，饭菜已经做好。两菜一汤，整整齐齐摆放在餐桌上。
萧鹤年不见人影，虞小象他的推开房门。
萧鹤年躺在床上，看着天花板发呆。
“你怎么不吃饭？”
她问。
萧鹤年缓缓回过神，眼底的笑容温柔的不像话。
“吃完了。”
他的声音很慢，仿佛开了0．75的倍速。
他沉浸在自己的世界里，虞小象不愿打扰。她轻轻合上门，悄然退出。
她是真的饿了。
挡车工劳动强度很大，每天和断掉的线头赛跑。
她走进厨房，在橱柜里拿碗。
她的手刚伸进去，就被烫了回来。
她赶紧揉捏耳垂，再次盯着橱柜里的碗。
挨个摸了一遍，只有这只蓝色边的白瓷碗最烫。
虞小象的眼眶，忽然泄了闸。
萧鹤年刻意和自己错开吃饭时间，甚至给自己的碗煮沸消毒。他做的这一切，都是在默默保护自己的健康……
虞小象快步走进卫生间。
果然，他的牙刷也不再厕所。甚至，他的毛巾也没有在厕所出现。
“蠢货！你笨的就像猪，不会出事的……”