着双眼，已经接受了老人离去的现实。
现下要做得是，为老人办好身后事。
柳亦素向老人鞠了个躬，退出了浸满悲伤的屋子。
她见过那么多的生死，可许婆婆的离世激发了她内心最悲伤的那一块。
那年她爷爷去世，当她从学校赶回老家。
灵堂里躺着她熟悉又陌生的爷爷。
那是她第一次面临亲人的生死离别。
曾经所有的过往，变成如今这具冰冷生硬的尸首。
他不再会说话，不再会笑，不再睁开那双和蔼的双眼。
甚至她竟然对躺着的人那么陌生，那么挺拔高大的爷爷，怎么会变成小小的一具尸首。
她跟着老一辈披麻戴孝，守夜，那些天她没哭。
一滴眼泪都没流。
人老了总会有这一天，她是学医的，她比谁都清楚人体的结构和寿命。
她以为自己真得是那么理智。
只是好多年后，她无数次梦见爷爷。
梦见他还活着，梦见他还在村口等着她。
可总是看不见他的脸。
有时候甚至梦见他身上有腐烂的样子，可她并不怕，她只想问他，他疼吗？
那最后中风的几年，他是不是很痛苦，他是不是很无措。
还有那顶黑色的帽子，那顶永远送不出去的黑色帽子。
深夜的月亮清冷地洒在路上，冷得青蛙都不再叫唤。
风吹动树叶和小草的声音，就如凄凉的悲鸣声。
“呜呜呜”压抑的哭声，在这寂静的夜晚，清晰又恐怖。
“亦素。”