东皇长夜转世到清明大陆一处名叫清河村的乡村人家。爹娘都是地道的农民，给孩子起的名也很有意思，东叔闲。
太阳还没冒头，东家屋后的鸡就叫开了。咕咕咕、咯咯咯，一群鸡你追我赶地从柴垛后钻了出来，扑棱着翅膀，扬起些许干草与鸡毛。
土墙茅草屋内，东叔闲咕哝了一声，打了个哈欠，翻个身，正把腿搭到他爹肚皮上。那旧棉被掀起一角，露出他光溜溜的开裆裤屁股，冻得他一个激灵：“哎呀冷死咯！”
“叔闲你个臭崽子！”他娘一巴掌拍在他屁股上，“鸡都叫了，还不起去放猪？”
东叔闲撇撇嘴，一边揉着屁股一边跳下炕，胡乱套上布鞋，咣当一下把屋门推开，冷风灌进屋来，把土灶火苗吹得“哔哔啪啪”响。
村子叫柳溪村，靠着青牛山的边角，一条小溪蜿蜒而下，绕村三圈，灌溉百亩稻田。家家户户种田放猪，也有人打柴、磨豆腐、赶集卖油，日子过得清贫却不苦。
东叔闲最调皮，七岁时就把村东头李家大白鹅拐进自家灶房里“问剑”，等被人逮住时，鹅都被他练得走路外八字了。
“他不对劲。”李大娘气得叉腰，“你们看看别家小崽是怎么玩的？他玩的是剑哎！还是能从水缸里挑水上来都不洒的剑！”
“叔闲练剑是模仿我家灶台挂的牛尾刷子罢了。”东父嘿嘿笑，打着哈哈把儿子从李家院子拖出来，“小孩儿顽皮点，没啥。”
可他心里知道，自家这儿子，自打三岁开始，会梦游，睡着了都能站在鸡窝顶上做“封印诀”，还整天瞎念什么“太一玄道，魂归无常”。看得人心头发紧。
“这娃……”他娘常夜里抹眼泪，“怕不是哪家仙人托生罢？”
可东叔闲自己，全不当回事。
他只记得有一回，大雪纷飞，他踩在厚雪上，忽然抬头望见天上有道光，那光裂开了整个夜幕，像把宇宙从中间劈成两半。
光中，一座城浮现，千万苍白的眼睛从虚空望下来，其中一个带着温柔、悲悯、又悲凉的声音说：“你要忘了他们，忘了战火与封印，忘了愚者与荣耀……重新做个‘人’吧。”
从那以后，他就天天做梦——梦里他是个白衣青年，脚踏星辰，手中