说出半句话。
意识消散之际，空中传来一声轻叹。
“是我赵家，误了你”
唢呐声响，摔盆下葬。
阿暖披麻戴孝，在坟前跪了三天三夜，没有人知道她在想什么。
一个月后，阿暖处理好了所有事情，跪坐在大儿子的坟前，摸着上面的文字，眼泪打湿了有些干燥的土地。
我从未嫁过你，但在我心中，你早已是我的夫。
我从未怪过你，我深知，为了我，你丢失了很多东西。
我从未忘过你，你曾见过最美的我，但我不想你见到最狼狈的我。
离去的这些年，我只敢躲在在暗处，像一只苟且偷生的老鼠，仰望着我的光。
从第一次见面时，我就知道，这辈子，我只会是你的妻，可我们终究缘浅。
我在黑暗深处，送走了你，也在光明之处，送走了你的父亲，我的公公。
如今，我想，我总该在光明处，送走我自己了
“等我”
笨拙而痴情的人啊，连离开的方式也稍显笨拙，却带着无尽的深情和眷恋。
墓碑被鲜血染红，眼前的景物，逐渐变得鲜红模糊
后来
旧坟旁再起新坟，诉说无限爱与思。
再后来
院中的桃树再次盛放出桃花，微风吹拂，桃花花瓣漫天，却无人再欣赏。
桃树结果，却再无人站在桃树下，看着桃树上的人儿，略带责备地说出那一句。
“你们要是想吃桃子，叫阿爹来给你们摘就好了，你是大哥，怎么可以带着弟弟妹妹胡闹呢！”
破旧的院门，再也没有被推开过，往日充满欢声笑语的院子，陷入了漫长的寂静岁月之中。
院中杂草疯长，掩盖了漫长岁月中，无数人在这座院子中留下的痕迹。
唯独正屋那张日历上，红红的“团圆”二字，经久不散。
不知道过了多少年，唯独院中的桃树，如同忠臣的守卫，屹立在这个院中，等待着这个院子，再次恢复往日的生机
或许，它只是这个院子一样，等待着它们的主人，能够再回来，看它们一眼，哪怕，就一眼