了双眼，她想尖叫，想呼喊父亲，想逃离这可怕的一切，但她发现自己的喉咙像是被一只无形的大手紧紧扼住，发不出任何声音，只能眼睁睁地看着这噩梦般的场景在眼前上演。
在这混乱不堪、血腥弥漫的场景中，更多的变异生物如蝗虫般涌了进来，它们在屋子里横冲直撞，肆意破坏。小萱眼睁睁地看着家人被这些残忍的怪物无情杀害，周围充斥着亲人的惨叫和血腥刺鼻的味道。那一幕幕场景如同烙印般深深地刻在她的脑海中，成为了她每一个噩梦中不断重现的恐怖画面。
从那以后，小萱仿佛变成了一个被抽走灵魂的躯壳。她经常在深夜从噩梦中惊醒，浑身冷汗如雨下，眼中满是惊恐。她变得沉默寡言，如同一个被世界遗忘的孤魂，总是独自蜷缩在角落里，眼神中充满了对周围一切的恐惧，仿佛那些变异生物随时会再次出现。
小萱坐在心理咨询室的沙发上，身体依旧微微颤抖着，双手紧紧地揪着衣角，仿佛那是她在这恐怖世界中唯一的依靠。她的眼神空洞而又充满恐惧，仿佛又回到了那个可怕的夜晚，周围的空气似乎都变得冰冷刺骨。
林教授轻轻地坐在她对面，他的眼神中充满了无尽的慈爱和关切。他用温和得如同春风般的声音说：“小萱，我知道你经历了非常可怕的事情，那些场景就像恶魔一样缠绕着你。但你要相信，你现在是安全的，这里是我们的聚居地，那些变异生物无法伤害到你。你可以试着和我说说你的感受，把心中的痛苦释放出来。”小萱缓缓抬起头，眼中满是泪水，那泪水如同断了线的珠子般不停地滚落。她的声音颤抖得厉害，仿佛每一个字都要耗尽她所有的力气：“我每天都能看到他们死去的样子，那些画面一直在我眼前晃，我觉得是我害了他们，如果我当时能更强一点，能帮上爸爸，也许他们就不会死……”林教授轻轻地递上一块手帕，耐心地安慰道：“这不是你的错，小萱。在那样的情况下，你已经很勇敢了。你能活下来，这本身就是一件非常了不起的事。你要知道，你是幸运的，你的家人一定希望你好好地活下去。”在林教授的引导下，小萱逐渐打开心扉，倾诉着内心深处那如潮水般汹涌的痛苦和自责。
除了小萱，还有一位中年男子，张大哥，他曾经是聚居地物资运输队的队长，肩负着为聚居