得厉害。
走进病房，入目的是那斑驳的景象。白色的墙壁不知历经了多少岁月的洗礼，已然有些发黄，墙皮脱落之处，裸露出灰色的砖石，它们就像一位位饱经风霜的老者，静静地伫立在那里，默默诉说着往昔的沧桑故事，似是在感慨着时光的无情。几扇小小的窗户，宛如几方小小的画框，将外面炽热得如同火焰般的阳光引入室内，把原本就不大的空间切割成了明暗交错的几块区域，好似一幅被随意涂抹的抽象画。而那些细微的尘埃，便在这光影的舞台上肆意飞舞着，像是一群不知疲倦的小精灵，又似一片片轻盈的羽毛，在阳光的映照下，给这略显破败的环境更添了几分杂乱，仿佛是故意在张山本就焦虑的心头，撒上了一把细碎的烦恼。张山刚踏入病房，先是皱了皱眉头，鼻翼微微扇动，那股夹杂着消毒水刺鼻气味的热浪便扑面而来，呛得他忍不住咳嗽了几声，他一边捂着嘴咳嗽，一边嘟囔着：“哎呀，这味儿可真呛人呐，不过只要秀和孩子能好起来，忍忍也就过去了。”随后便将目光紧紧锁定在病床上的李秀以及保温箱里那尚显娇弱的孩子身上，满心的关切与担忧早已将周遭的不适统统抛诸脑后。
在这漫长的二十几天里，张山就如同一个上紧了发条的陀螺，被责任与牵挂驱使着，没日没夜地旋转在忙碌与操心的轨道上，不曾有过片刻停歇。白日里，随着太阳渐渐升高，那炽热的阳光毫不留情地烘烤着大地，好似要把世间万物都放在火上炙烤一番，也让病房内的温度节节攀升，仿佛每一寸空气都被点燃了，热得仿佛能将一切都融化在这滚烫的暑气之中。
张山守在李秀的床边，一刻也不敢放松，他一会儿微微俯下身，伸出手轻柔地拿起毛巾，另一只手轻轻扶起李秀的头，小心翼翼地为她擦拭着额头上不断渗出的细密汗珠，那动作轻得仿佛怕惊扰了什么，眼神中满是心疼，嘴里还轻声说道：“秀啊，你可得快点好起来呀，你遭了这么大的罪，我这心里就跟刀绞似的，只要你能健健康康的，让我做啥都行啊。你看你这一头的汗，得多难受啊，我给你擦擦。”擦完汗后，他又轻轻将李秀的头放回枕头上，掖了掖被角，这才直起身子，快步走到保温箱前。到了保温箱旁，他先是凑近了些，双手撑在箱沿上，眼睛瞪得大大的，一眨不眨地盯着里面的孩子，那小小的生