病榻愁云压众心，归乡筹款意情真。
仁医善举援急困，共盼安家欢聚。
在八十年代的大都市省城，每日清晨，阳光宛如金色丝线，轻柔地洒落在满是岁月痕迹的古老石板路上。街道两旁，古朴的店铺鳞次栉比，店主们慢悠悠地推开木门，“吱呀”声仿佛在低诉着久远的故事。他们脸上洋溢着朴实的笑容，眼神中透着温暖与友善，热情地和邻居打着招呼，问候声清脆悦耳，恰似清晨树林里婉转的鸟鸣。空气中，面包房刚出炉的面包散发出浓郁的麦香与酵母香，交织在一起，令人垂涎欲滴。街边花坛里，粉色蔷薇与紫色丁香争奇斗艳，肆意地释放着淡淡花香。孩子们背着洗得褪色却依旧色彩斑斓的书包，像欢快的小鸟般在街道上嬉笑玩耍。他们纯真的笑容绽放在脸上，眼中闪烁着明亮的光芒，有的互相追逐，脚步轻快得如同灵动的小鹿；有的聚在一起分享着简单的小玩具，”叽叽喳喳”地讨论着，清脆的笑声在街道上空久久回荡，为省城增添了无限生机。
然而，在省城那家看上去有些年头、略显陈旧的医院病房之中，却呈现出一番与外界截然不同的沉重景象。李秀静静地躺在病床上，面色苍白如纸，她已经在这里住了整整两个半月之久。这段时间以来，高昂的医疗费用像一个无底洞一般不断吞噬着家人和朋友们拼凑起来的每一分钱。如今，那些好不容易筹集到的资金眼看着就要见底了，这对于原本就陷入困境的家庭来说，无疑是雪上加霜。
张山站在床边，双手紧紧地握成拳头，他那布满愁容的脸上，眉头深深地皱起，仿佛有千万斤的重担正无情地压在他的身上，令他几乎无法喘息。而李秀的母亲则坐在一旁的椅子上，眼神空洞无神，泪水早已模糊了双眼。她手中紧握着女儿的病历，心中充满了无助和绝望。这个曾经坚强的女人，此刻也被生活的重压折磨得快要崩溃。
张山深知，若不能及时筹到钱，李秀的治疗就会中断，这是他无论如何都不愿看到的。就在那个骄阳似火、酷热难耐的日子里，太阳犹如一个熊熊燃烧的大火球，无情地炙烤着大地。整个世界仿佛都被笼罩在了一片炽热的火海之中，连空气似乎都要被点燃了一般。
而他，则独自一人坐在那辆破旧不堪的班车上。车身随着道路的起伏不断