风雨骤临心胆惊，麦场齐聚众家情。
阖家协力灾魔御，暖室汤甜笑意盈。
夜幕像是被一双无形的手缓缓拉扯着，轻柔却又不容抗拒地笼罩了整个宁静的村庄。昏黄的灯光从几户人家的窗户中透出，在这即将被黑暗吞噬的时刻，显得格外微弱而温暖。张山与年近五十的父母，刚刚匆匆扒拉了几口简单的饭菜，便放下碗筷，脸上写满了焦急与担忧。他们深知，即将到来的暴风雨容不得半分耽搁，于是急忙起身，快步朝着麦场赶去。
此时的李秀，身体还未从医院的调养中完全恢复，只能无奈地留在家里。她的眼神中满是牵挂，一边照看着年幼的孩子们，一边时不时地望向窗外那阴沉的天空。白日里，天空湛蓝如洗，阳光明媚，白云悠悠地飘荡着，仿佛一幅宁静而美好的画卷。然而此刻，那片天空已被厚重的乌云彻底吞噬，墨色的乌云如同一块巨大而沉重的铅板，沉甸甸地压下来，整个世界都被笼罩在一种压抑得让人喘不过气的氛围之中。远处，沉闷的雷声如同大自然愤怒的低吼，断断续续地传来，仿佛是暴风雨即将来临的恐怖前奏。
张山的心中，焦虑如同疯狂生长的藤蔓，紧紧缠绕着他的每一根神经。他的脚步急促而慌乱，每一步都踏得又重又快。他清楚地知道，麦场上那堆尚未垛好的麦子，是全家一年辛勤劳作的心血结晶。若是被这场无情的雨水淋湿，所有的努力都将付诸东流，这是他无论如何都不愿看到的结果。
张山的父母，虽然刚过五十岁，但多年在田间的辛苦操劳，早已在他们的身体上刻下了深深的岁月痕迹。父亲微微驼着背，曾经挺直而矫健的身姿已不复存在，步伐也不再轻快有力。然而，他的眼神中却依然闪烁着坚定与执着的光芒，那是一种对家庭责任的担当，和对生活不屈的精神。他坚持要帮着儿子一起干活，用自己那不再强壮却依然有力的双手，为这个家贡献着最后的力量。
当他们赶到麦场时，四周早已是一片昏暗。借着手中那微弱的手电筒光线，三人迅速投入到紧张而忙碌的劳作中。张山站在麦堆旁，双手紧握木锨，将散落在地上的麦子一锨一锨地聚拢起来，堆成一个大大的麦堆。随后，他又用力地用木锨拍打着麦堆，试图让它变得更加坚实紧密，以抵御即将到来的风雨。