在铺满沥青，有着一排排路灯的公路上，徐客骑行了十多分钟，来到一处十字路口，路口下面没有任何光亮，胯下自行车，推着它一步一步向深处走去。
这个方向是西边，尽头有一片小树林，还有一条小河，沿着河岸的村子被称为小河村。
徐客永远记得，小时候经常和徐小柔在那片树林里玩。
一直沿着这条路走着，直到倒数第二户人家门口徐客才停下脚步，对面最后一家就是徐小柔家，虽然很想看看她，但现在更重要的是跟老妈交差。
收回视线，锈迹斑斑的铁门出现在徐客眼前，铁门是敞开着的，往院子里面走去看到房门也是敞开着，这就是母亲等她儿子回来的习惯。
继续推车走进院子里，最显眼的就是那棵大杨树，这家伙活了二十多年，有十米多高。
每当春天一到，它会掉下像毛毛虫一样的东西，小时候好奇就问大人这叫什么，说是杨树狗子，长大了才明白这是杨树的花絮与种子。
在墙角下停好自行车，徐客拎着方便袋走进屋里，脚下映入眼帘的是水泥地板，想到即将遇见年轻几年的父母，此刻心中难免有些忐忑。
徐客情不自禁喊道：“妈，我回来了。”
徐客的家有两间，房屋互通的，分别叫东屋和西屋，中间是一条走廊，往里面去是厨房，在东北称为外屋地。
听到门口的动静，一位中年妇女从西屋里走了出来，她身高在一米六多，岁月在她脸上留下了明显的痕迹，还有几颗淡淡的老年斑，仿佛在诉说生活中的柴米油盐。
岁月不败的是，徐客的眼睛和脸型跟她很像，能看出来这位妇女当年也算是个美女。
“放学后去哪了？知不知道你妈多担心你。”
妇女的声音比较大，语气中带着责备。
徐客的脑袋本来陷入回忆中，母亲这声“呵斥”直接给他干醒了。
这熟悉的语气，老配方、老味道，气质还是这么有权威。
“我去剪头来的。”
徐客先是六神无主，随后反应过来，严肃的汇报行程：“你不是说我这斜刘海不好看么，我今天开窍了，就去镇上理发店把它剪了。”
听儿子这么一说，