前刚认识的时候，他给我的感觉是淡然，对很多事都是一切自然的状态，只有在寻找自己的痕迹和记忆时才少见地表现出执着。
但他其实也是会有情绪的，虽然很细微。
“小哥，我从未来到这里来找你，我想……”
好好爱你，好好和你在一起，不论是哪个时间段的你。
张家人的寿命很长，子嗣艰难，如果本家联姻不能有子嗣，那就只能找外家。
但是找外家也得在他们最接近普通人年龄的时段，错过了也就不会再有机会。
我知道自己可能无法长久陪伴闷油瓶，但还是自私地想要走到他身边，想要死后跟他一起长眠。
这当然是不对的。
但是我知道他会怎么选择，所以我不想让我们成为彼此的遗憾。
闷油瓶停住动作没有说话，他低头沉默了一下，然后转身走了。
我正想追过去，蚂蚁走过来，哈哈大笑，“啊，原来你在单相思，人家根本不理你。”