头看看快断裂的木梁，薄薄的两片嘴唇轻轻扇动，像振翅的蝴蝶。
他说。
等到海哥儿钓不到鱼了，就在梁上挂根绳子——
“爹，你瞎说什么呢。”
海哥儿装作恼状，无心骂道。
男人似是没听见，继续看着头顶木梁发愣。
梁上没挂过绳子。
大年历701年，秋。
龙华国东南沿岸遭受倭寇袭击。
无数沿海村寨被杀红眼的贼人屠戮殆尽。
朝廷的援兵迟迟不来，波波村和附近的村寨组建自卫队，抵御倭寇的侵袭。
“爹！”
海哥儿抓着鱼叉从外头走进来。
还是那个熟悉的小破屋，只是被海风侵蚀得更显破败。
男人看着完好无损的儿子，没多说什么。
“没去捕鱼？”
海哥儿爽快地把鱼叉丢在地上，骄傲地撸起袖子。
上面赫然有道深深的口子。
“我今天杀了俩个海贼呢！”
“胡闹！——”
男人顿时红了眼，他挣扎着想站起来，可下半身的空虚，让他无法起身。
“我怎么跟你说的？”
“可是大根他们几个都去了。”
“我叫你去捕鱼！——”
男人一边大声吼着，脑袋一歪，抓起喝水缸子就朝海哥儿身上砸。
海哥儿敏捷地躲过，缸子砸在泥地上，碎片飞溅。
“大男人不保家卫国，光去捕鱼算什么本事？”
察觉到儿子压抑不住的情绪，男人本想继续辱骂的心思，软了。
“哎，小海儿也在呢？”
村长突然出现在门口，身上套着件破袄子，算是暖和的。
“去把鱼取下来，放灵台上，给你娘磕个头。”
男人瞅了眼村长，又出声儿吩咐海哥儿做事。
年轻的海哥儿受不了父亲的指责，默不作声地转身取下鱼，走向灵台。
十几年如一日，灵台上的灰都积的满满一层，男人却从没擦过一下。
海哥儿有时想擦，都被男人厉声呵斥。