苏唯被唐岑让进屋内。
外间依然是两张助理桌相对的格局，她的桌子没搬走，之前干净整洁的桌面现在堆起了小山一样的高的文件。
“坐。”
唐岑低声招呼，手放开，总监办公室的大门自动关闭。他转身往里走，并未进他自己的办公室，而是在苏唯的办公桌上寻了块地方，随意地靠坐着。
他的腿很长，80厘米的办公桌对他而言并不算一张高凳，于是他将长腿弯曲，显得十分散漫放松。他线条流畅的手臂顺着身体轻搭在凌乱的文件堆上，修长的手指将落未落，点在纸张边缘的节奏毫无章法。他的眼神也是散的，不似平日锋利，整个人散发出一种好欺负的慵懒。
好像只需她大胆一推，他就会躺倒在她凌乱不堪的办公桌上。
“说吧，什么事？”嗓音低沉，一贯的冷淡疏离。
苏唯立时清醒。
拜托，这可是唐岑，她刚才到底在想什么？
苏唯重新组织了一下语言，把需要在宿舍申请表上签字的事简单说了。
“太小声，没听见。”唐岑说。
她转了转眼睛，确定在唐岑脸上看不出别的用意，便放大音量又说了一遍。
“听不清，”唐岑支起手肘半靠着文件堆，循循善诱，“过来说。”
她没动，呼吸轻了，心跳却快了。
“带着你的文件。”唐岑用有磁性的声音继续引导，像抛出一个饵，蓄意的那种。
但他看着她的眼神又那么淡漠，读不出任何企图。
“或者放在框里，”唐岑给出第二个选择，指令周全得像一张网，“分类，你会的。”
他挪开一些，露出腰后那个黑色的分类框。苏唯想起那天，她为了骗他回来，故意把文件弄错分类。
她握了握拳，谨慎地走上前，越过他，倾下身，将申请表放入那个“紧急重要”的格子里。
“还疼吗？”
唐岑忽然轻声发问。
她抬眼，和他微垂的眼眸撞个正着。
“…这里。”他碰了碰她。
冰凉的指尖落在额角，触感柔软得不真实。
他仰坐，她前倾，身体与身体只隔