苏唯第一次知道，被人举高高可以很吓人。
他很高，她在他肩上，更高。别人是手可摘星辰，而她们穿行在林间，她被颠得眼冒金星，生生受了树枝条两三次抽打，像某人刻意的惩罚。失去视觉控制权，眼前只有催眠般后退的梯级，若不是他的肩膀如想象中厚实，她可能要头朝下栽落。
她低声抗议，好几次惊叫出声，而一切的始作俑者，那个平日里极冷淡、极有分寸的男人，大手牢牢掌住她的小腿，奔得酣畅淋漓，像个冒失的男大学生。
然后梯级消失，天旋地转——她被唐岑放在了车前盖上。
苏唯惊魂未定，微喘着，抚心望向眼前的男人。
他喘得比她凶。那张原本如冰山般俊脸上洋溢着奔跑后的激动，胸膛的起伏火热而鲜活。他望着她的眼眸还残留着得胜后的兴奋，被她幽怨地一望，蓦地放轻了呼吸。
唐岑初尝当土匪的感觉，挺新奇，但骨子里的骄矜改不了。他抻平上衣，下巴微抬，眼神镇定，又是那个高雅淡漠的绅士。
但苏唯已经不再仰望他。她坐在高高的车盖儿上，视线与他的平齐，有了和他平起平坐的视野。
她不说话，等着他出招。
唐岑不知他的傻姑娘怎么突然就淡定了，一时亦无话。他匆忙地出发，开车时想不通自己为何要来，等待时又搞不懂自己为何不走，满腔莫名的矛盾情绪，许多话想说，而当她出现在他眼前时，他又觉着，只要她在视线范围内，什么也不说也很好。
于是两人便这么沉默地对望着，不远不近，有咸有淡，不觉厌倦，不知时间。
还是苏唯先清醒。她支撑着车盖滑下来，单脚落地，在唐岑亦步亦趋的跟随下，拉开了后座的门。
他的车也很高很大，她艰难地爬上车座拉上安全带，唐岑盯着她的眼睛，像是在质问她怎么坐在后面。
苏唯没看他，当着他的面关上了门。
唐岑在窗外站了半分钟，她干脆别过脸。
车门响动，唐司机败下阵来。
新能源车的行驶很安静，唐岑没有放音乐，车里的空气凝固着。
原本更寡言的那个最先憋不住：“你不说话吗？”
有问不答