一会儿就温热了。
天南海北的食肆里，他们随意翻着牌子。每一家都蜻蜓点水地要一两个食物，站在街边迅速吃完。再奔向下一家。
小敏胃口小，通常吃一点就吃不下，但是遇到下一家还想吃点，海涛就当了垃圾桶，专吃小敏的剩饭。
人人都知道海涛能吃。初中暑假的某一天，他一个人在家，把汪芳早上蒸的两大锅包子干出来，一锅上下两层是16个包子，两锅就是32个。海涛这一吃，在小区里吃出了名气。
小敏自然也有所耳闻。
她不知道，当年的海涛在窜个，好像永远吃不饱的感觉。如今他已经长到一米八的大个，饭量也没那么多了。可是为了小敏吃遍省城夜市，他的胃默默地替她扛着。
小敏是带着悲伤来省城的。她来寻找一只杯子的下落。她等着一场破碎扎伤自己的心。她关了手机，与世界失联。不知她那自私的爹娘，没有了她的消息，会不会像丢了猪圈里养了快二十年的猪那样心急火燎。
她把自己的这次出走，起个代号：一只猪的叛逃。
爱自己是终生浪漫的开始，猪还有些无所适从。
和海涛在一起的夜晚，她希望夜市所在巷子没有尽头。
比小敏大一岁的海涛忽然对着她叫了声：大姐。
他脸上的表情有点古怪：大姐，我已经吃到嗓子眼了，没位置了，咱能不吃了吗？