1
从前是个什么东西？
从前就是个啥都放养的时代，鸭子被赶下河，群羊散落在山坡吃草，猫玩弄耗子不亦乐乎，狗眼巴巴等着小孩的热屎。
穷人家的孩子在散养时代能够平安长大，是件很不容易的事。几乎每个人的童年都有硬伤。
刘大吹就曾掉到井里去。
起因是他大哥背着他，去看一口井。
井有啥好看的呢？那个年代又没电视啥的。小孩子关注的事儿七七八八。大哥就是喜欢看井。刘小吹也跟着大哥看井，反正大哥喜欢的，他也喜欢，这样才跟得上大孩子的脚步。
看着看着，大哥的背慢慢弯下去。刘小吹像只水桶，一下子竖到井里了。
大哥往黑乎乎的井里望去，啥动静也没，怀疑刘小吹被井这个怪物吞了。河里有河怪，井里自然也有井怪。
他闯了大祸，吓得溜了。
到了天黑，父母从地里回来，吃饭的时候，一桌子少了一根腿，老三不见了。
刘大吹的娘在街上扯着嗓子喊了几遍，一边喊一边骂，吃饭都不回家的死尸，再不回来，家里的炒咸菜就被你大哥二哥抢光了，你就吃个窝窝头对付一下吧。
喊完了骂完了，没把刘小吹喊出来。于是回家吃了晚饭。
到了睡觉的时候，老三还不回来。她娘又骂：赶紧吹灯，让那个狗娘养的在外面浪一夜。
他爹有点担心地说：老三不会让狼叼了去吧。
他娘又骂：叼了去就叼了去，哪个孩子不都是你一哆嗦的事。我受的苦可大了。
他爹的手摸上去，他娘得着信号，男人又想要哆嗦了。
炕上一窝孩子，老大能挑水，老二能拾粪，老四还流口水，老三…被狼叼了。
他娘低声吼了一嗓子：把老三找回来，再哆嗦。
吓得他爹一哆嗦，赶紧把手缩回去了。
到了天亮，老三还是没有被找到。
2
刘大吹掉到井里的时候，先是昏过去了。
他是在家人吃饭的黄昏时分醒过来的。他隐约听见他娘喊他死尸，还有家里的炒咸菜要没了。猪大油炒咸菜，还有葱花，家里又改善生活了，他