的小妹妹，胡某的父母在漆黑如墨的夜色当中怆惶出逃，乘一叶扁舟渡过被大堤围困的江水，逃往了偏远的苗族村寨，然后在那里开荒、种蚕、养桑，最后定居。
那时候的团州小镇，道路敝塞，没通车也没有通电，更没有见过泊油路，没有电灯，夜晚的松明子以及煤油灯，熏黑了每一个人的脸。
因为村小学的屋顶摇摇欲坠的关系，在雨水淋垮校舍之前，村名们决定从10公里外的集市背回水泥。
校长组织学生上山背沙，每个学生摊派2000斤沙，用背箩。
别人家有父母可以帮忙，瘦小的胡某没有。
胡某的家里面，只剩下老婆婆，一个刚刚上小学的弟弟，和他自己。
那时候，胡某的弟弟九岁，也是学生，也需要背2000沙。
上山下山一共两公里山路，上学路上背，中午吃饭背，一次背上30斤。没过几天，弟弟晚上开始趴着睡觉，只说是腰疼，衣衫被胡某一把掀开，肩胛上已经被压出了淤血。
那时候的胡某十四岁，在同一所学校里面念初中。他心疼弟弟，揽下了弟弟的份额。
没人奖励他，更没有人夸他，山野的贫瘠男人应当早立，这是天经地义的事情，人们早就已经司空见惯。
人人都是苦命汉，早就已经没了热心肠，只剩下冷眼旁观，活的都不容易。
4000斤的沙子，胡某背了整整半个学期，两公里的山路如同天堑，胡某每次背50斤，在曲折狭窄的道路上面攀爬。
胡某痒，每当上课时他便不停的挠头，沙子钻进了他后脑勺的头发里，一待就是几个月。在每天背沙子的时候，胡某总是走的最慢的那一个，每几十步便停下来歇一歇，胸闷，半天才能喘匀了气。后来胡某想了一个自认为比较有效的办法，一边背课文一边前行，每一步卡住一个字。日子久了，胡某发现最有用的是背诗歌，有节奏有韵律，三首诗背完，正好力气消耗得干干净净，停下来休息。
江上往来人，但爱鲈鱼美。
君看一叶舟，出没风波里。
这是一首范仲淹的诗，诗里面“里”字念完，正好停下来喘气休息。
那时候的山野寂静，鸟鸣声和虫鸣声总是混合在