深夜，科创室沉浸在一片寂静之中，唯有窗外偶尔掠过的灯火，映照在这片孤独的工作空间，赋予其一抹难得的温暖。徐云一人守候在这里，周身萦绕着机械的微弱嗡鸣和荧屏的柔和光芒，空气中弥漫着电子设备特有的淡淡气息。但这份宁静并未带来平和的心境——脑海中反复纠缠的质疑声，犹如无休无止的回音，在四壁之间来回激荡，一次又一次撩拨着他紧绷的神经。
“你烦不烦，到底问了多少遍了？”终于，积攒多时的烦躁爆发而出，只见他猛地一甩手臂，手中的鼠标划出一道抛物线，似乎想要以此释放心头的郁结。但这股冲动很快被一股看不见的力量制止，鼠标悬停在空中，仿佛遭遇了无形的壁垒。
“你烦不烦，已经问了多少遍了？你行你来，别质疑我。”话语间，既有无奈也有决绝，在空旷的房间内回荡，激起一圈圈无形的涟漪。我怎么知道你还会设计这么猛的？怎么我就啥都不会呢？”徐云的自问自答中掺杂着困惑与自我怀疑。“你也不是第一天才知道自己笨了，还没习惯？”那来自内心的另一个声音，不留情面地回应。“哪有这样贬低自己的！”徐云试图找回一点尊严，但这番辩解在小虎面前显得那么无力。“你还不笨吗？”小虎反唇相讥，不留情面，但随即话题一转，“明明跟玲玲挺好的，有空也可以跟玲玲发信息，聊几句。调剂一下生活。”这突如其来的温情提醒，让徐云心头一暖，又迅速被泼了一盆冷水，“非要把自己说得那么忙，好像天都要塌下来一样。什么要专心工作，努力学习。我呸！”
“快滚去睡，我要过年前把设计做好。”小虎的命令简洁明快，没有丝毫拖泥带水。徐云默默接受，心中明白这是他们共存的规则之一。“似乎，现在真的能够自如控制身体了。”“嗯！除了开摩托车还有些怕，其它都可以了。”小虎自信满满，显然对自己的进步十分满意。
从发现拥有双重人格那一刻起，徐云的世界便被彻底改写。一年时光匆匆流逝，徐云渐渐学会了与小虎共存，甚至共享同一个身体。在这个由两个意识共同编织的世界里，每个意识都在用自己的方式前行，即使道路曲折，亦不失方向。直至如今小虎选择在夜晚埋首于盛年中心城项目的蓝图之中；白昼，则留给徐云处理日常工作琐事。