沉默。
等吊瓶滴完，她自觉地换了另一瓶，外面天色依旧昏暗，但已是这个城市的蓝调时间。
松风湾在郊区，远处景色环山绕水，太阳藏在群山后面还没冒头，先带来了橙红色的光晕，仿佛是泼在油画上的颜料。
季宴礼远程控制落地窗的窗帘打开，这个角度看日出正好。
太阳刚冒出一个头，云岁晚将辞职申请写好发给一个邮箱，看着时间差不多了，合上电脑起身。
季宴礼注意到她的动作，扭过头来：“去哪儿？”
“上楼换衣服。”该上班了。
季宴礼抬手抓住她的手腕：“等一会儿。”
云岁晚看了一眼时间，眉梢一纵，抽回自己的手，丢下一句：“没时间了。”
她头也不回地上楼。
季宴礼神色微怔，刚才太着急没注意，抓她的那只手是扎针的，此时回了血。
看着针管里的那截血色，已然没了再看日出的闲情雅致。
听见楼梯口的动静，她已经换好衣服下来，迫不及待地离开。
夏斯年一出事她恨不得一天二十四小时陪着，到他这里，几分钟都没有。
胃没有那么疼了，似是看着塑料管里的血碍眼，季宴礼面无表情地将输液管拔下来。
打开茶几下面的抽屉，拿出烟盒和打火机，抽出一根咬在嘴边。
拇指挑开打火机，“叮”一声朗润清脆的声音在安静的客厅很突兀。
云岁晚被声音吸引，看过去，在他冒出血珠的手背上停了两秒。
“不输液了？”
季宴礼没看她，拿开刚放在嘴边上烟：“嗯。一个人没意思。”
像是没听懂他话里的暗示，云岁晚继续往前走，淡淡道：“随你。”
在玄关换了鞋，她拉开门走出去。
听见门被关上，季宴礼掸了一记烟灰，神色冷下来，瞥了一眼手背上的血，此时那滴血珠越蓄越大，已经承受不住重力，在手背上划过一道血痕。
发出一声很轻的嗤笑，像是在嘲笑自己的不自量力。
他抽纸巾胡乱擦了擦，将纸团扔在茶几上。
云岁晚对他的心软稀有到只有昨晚