来就像个战士，自小它就骄傲地指着上天，发誓要给所有入侵领地的家伙一记火辣辣的暴击。
直到那只巨手降临，全族都来不及反抗就溃不成军。它才绝望地意识到，自己的全力出击，在更高维度的生物面前，就连抵死搏命都像是在给对方助兴。
有的食材从小就生活在暗无天日的地下室，一家七八口挤在小小的屋子相依为命，它们发誓以后要出人头地，去往更广阔的天空。
终于，长大后的它们跳出了贫苦的原生家庭，去到外面的世界闯荡。
扒掉几层皮，才勉强在外面站稳脚跟，却发现兄弟姐妹不知何时渐行渐远，那个狭小昏暗的屋子也成了再也回不去的故乡。
还有的在第一次见面的时候，就已经经受过180天的烈日暴晒，面目全非。
任谁也无法从它黝黑的液体外形，辨认出它曾经是一颗金黄的豆子，再久远一点，它是毛豆，也是豆芽。
它光是来到这里与大家相遇，就已经挨过了扒皮抽筋、脱胎换骨的磨砺。
人们只觉得它醇和宽厚，似乎能容下一切蔬菜，却又因为模样与蔬菜毫不相似，永远不被蔬菜所容。
当饱经风霜的它们，与刚刚从地里出来、满脸稚嫩的包菜相遇，那一刻，它们看到的是过去的自己，还是许久未见的故人身影？
不管怎样，辣椒、蒜米和酱油都决定合力成全包菜的高光时刻。
它们取长补短，相互调和，像家中长辈托举幼年时的它们那样，托举包菜迈上新的台阶。
所有食材的倾力相助，才有了这一盘堪称完美的“油炝包菜”。
小潘吃着吃着，感觉口水眼泪鼻涕都控制不住往下流。
他一边吸着鼻子，一边大口大口地往嘴里送。
带着汤汁的米饭和包菜一起刨进嘴里，那滋味可比眼泪拌饭不知道好吃了多少倍。
这半年来，他吃不下东西，无非是安不下心。
不想蹲监狱，又不敢出去，一颗心摇摆不定，忐忑不安，当然吃不好也睡不好。
可这几口包菜吃下肚，他莫名感觉心跟着食物一起被咽回了肚子里了。
他开窍了！
为什么会不敢出去呢？这是钻