多浸泡了屁股，一片，面积大，浸泡到腰，起床是浮肿的。”
“我记得，是一片。”周聿琛偏头，挨近程枝耳朵，极小声。
返回酒店，是晚上八点。
程枝刷卡开门，“你住哪？”
“住里面。”周聿琛盯着她手中的房卡。
上次生化妊娠，距今不足一个月，她数日子了，二十八天。
如果亲密，最早要后天。
“只有一张床。”她不自在，捏着门把手。
“我睡沙发。”周聿琛也记着日子，没打算碰她。
房门推开的瞬间，电梯门同时拉开。
高跟鞋辗轧走廊，触目惊心的声响，绕过观景台，停在这扇门的门口。
周聿琛本能警惕，余光一扫。
眼底涌动一霎的风浪，又归于寂然。
他站得板正，从容不迫，“您怎么来了。”
程枝插入房卡的手一抖，插歪了，灯没有亮。
走廊一缕橙黄的光幽幽射入，她杵在昏暗中。
周夫人虽然风尘仆仆，威仪却不减，“枝儿，你哥哥带你来玩的？”
程枝手心一汪汪的渗出汗。
“才一天没见，和周阿姨生分了，不认识了？”周夫人皮笑肉不笑的，格外瘆人。