夜幕沉沉，废弃的剧院在昏暗的警灯下如同一头盘踞的巨兽。斑驳的外墙上布满苔藓与裂痕，破败的门窗敞开，仿佛张着无声的巨口。现场被临时封锁，偶尔闪过的警灯为四周投下斑驳的光影。几名围观者悄然聚集，却很快被驱散。
剧院内部，空气中弥漫着腐朽与湿气混杂的难闻气味，仿佛时光将这个空间彻底封存。舞台中央，一根孤零零的麦克风架像荒凉中的墓碑，周围散落着破碎的录音设备和几页沾满鲜血的乐谱。地板上，一名年轻女子倒在那里，头微微后仰，嘴唇发紫，喉部扭曲，伤口诡异得仿佛被无形的力量撕裂。
威廉蹲在尸体旁，戴着手套，仔细查看每一个细节。他的眉头微微皱起，手指轻触尸体的喉部和手掌，似乎在捕捉死者生前的最后片段。他拿起散落在旁边的录音设备，按下播放键。
起初，录音中传来的是空灵而平稳的旋律，女声清澈，带着一丝无法掩饰的紧张。然而，随着旋律的推进，声音逐渐变得扭曲，夹杂着高频的尖叫与撕裂般的呜咽，仿佛来自某种不可见的存在。最后，录音戛然而止，留下的是刺耳的低频耳鸣，像是在耳边徘徊的无形低语。
威廉的双眼微微眯起，语气低沉：“这种尖啸……像是某种疯狂情绪的彻底释放。而且喉部撕裂，显然是在极端情绪和生理压力下完成了演唱。她尝试了伪乐章的演唱，但深渊的力量超出了她的承受能力。”
北宫玄的脚步声回荡在剧院里，他缓缓走上舞台，目光在尸体上扫过，随手捡起一张乐谱。他的嘴角扬起一抹轻蔑的笑意，声音冰冷：“连自己都无法掌控的人，却试图用声音对抗深渊……真是自取灭亡。”
“她并非愚蠢。”威廉站起身，语气平静却带着某种不容置疑的力量，“她只是根本不知道自己面对的是什么。”他将录音设备关掉，目光在剧院四周扫视，仿佛要将每一个细节纳入脑海，“但这里留下的痕迹，足以让我推测出一些线索。”
他走到舞台中央，手指轻轻点了点麦克风架：“她站在这里，用尽全力演唱这段伪乐章。录音里那些不协调的音符，不是随机出现的——它们更像是一种刻意设计，用来触发情绪的机制。”
简妮从舞台边走近，双臂抱在胸前，声音平静却带着思索：“情