“你们敢！”秦淮茹的脸色变得愈加阴沉，显然已经意识到了事态的严重性。
“我们会让大家知道你强抢别人的食物。”何雨柱的声音变得愈加坚定，心中不再犹豫。他们绝不能在这场斗争中退缩，必须让秦淮茹意识到自己的错误。
“你们想怎么样？”秦淮茹的声音中透着一丝威胁，仿佛在暗示何雨柱和马华会因此受到惩罚。
随着新学期的深入，马华的孤独似乎愈发明显。他的身边总有一群追随者，然而那些人并不是他的真正朋友。何雨柱时常看到，马华在众人面前展现出光鲜的一面，然而当他独自一人时，眼神中流露出的惆怅却无人能懂。对于何雨柱而言，这样的情景不禁让他产生一种莫名的共鸣。
校园的氛围逐渐被一种阴暗的情绪笼罩。几个同学开始针对马华，故意在他身后嘲笑他，拿他的衣着、说话方式开玩笑，甚至在课堂上不断打扰他。何雨柱看到这一幕，心中不禁涌起一股愤怒，但他又无能为力。面对那些同学的嘲讽，马华表现得若无其事，微笑应对，仿佛这一切都与他无关。然而何雨柱明白，马华的笑容背后，掩藏着多么深重的痛苦。
每次课间，何雨柱都会在操场的一个角落静静观察。他喜欢坐在那棵大树下，安静地看着周围的一切。马华的身影总是吸引着他，那个男孩在阳光下就像是一道耀眼的光芒，虽然他时常被阴影笼罩。何雨柱心中升起一股冲动，他想要帮助马华，想要告诉他，虽然身边的人不理解他，但他并不孤单。
终于，有一天，事情发生了变化。午休时分，几个恶作剧的男孩又开始围攻马华，言语中充满了嘲讽与侮辱。马华的脸上逐渐失去了笑容，眼神中闪过一丝绝望。何雨柱无法再忍受，心中的怒火在这一刻被点燃了。他站起身，朝着那个方向走去，心中默念着：“我不能再袖手旁观。”
他在几米远的地方停下，深吸一口气，鼓起勇气大声喊道：“你们为什么要这样对他？”这一声呼喊，打破了操场上的宁静。那些欺负马华的同学愣了一下，随即转过头来，露出不屑的笑容。何雨柱的声音坚定而又清晰，仿佛在这一瞬间，他也感受到了从未有过的力量。
“你算什么？他才是个笑话！”其中一个男孩大声回应，语气中充满了挑衅