。
“你是说，那火和我们院子的人有关系？”何雨柱几乎不敢相信地问。
马华沉默了片刻，似乎在深思，然后他缓缓点头，“是的，聋老太太，甚至连我，都是其中的一部分。我们曾经都在那个地方待过，那场火，改变了很多人的命运，包括你父亲。”
“父亲？”何雨柱的心脏猛地一跳，“你是说，我父亲也和那场火有关？”
马华没有直接回答，只是将目光移向窗外，眼中浮现出一丝难以捉摸的情绪。他缓缓说道：“你父亲，是那个地方的工人之一。他知道一些我们不知道的事情。而你，或许就是那个事件的关键。”
何雨柱的脑袋嗡地一声，突然间一切都变得混乱起来。父亲、火灾、那个禁地，这一切仿佛早已在命运的暗流中交织。他不知道自己应该怎么做，也不知道该如何面对这突如其来的真相。
“你真的准备好面对这一切了吗？”马华的声音像是突然拉回了何雨柱的思绪。
何雨柱深吸一口气，双手紧紧攥住那张纸。他知道，这条路他已经无法回头，自己早已被卷入了这场无法逃避的漩涡中。
“我准备好了。”他坚定地说道，眼神中闪烁着决心。
马华点了点头，眼中似乎有些许欣慰。“那就去吧，去那个地方，找到你父亲留下的线索。真相永远不会轻易浮现，但你必须面对它。”
何雨柱最近的心情一直有点低落。他感到一种深深的迷茫，仿佛被困在一片阴云之中，无法看到前方的光亮。过去的日子里，他似乎并未真正体会到生活的沉重，而如今，随着对父亲的记忆、对火灾的疑云以及对过去种种未解的谜团的追问，他越来越无法逃避内心的痛苦和不安。
一大早，何雨柱走出家门，空气中的寒冷让他有些不适。四合院依旧是那样宁静，老旧的房屋、陈设简朴的院子，一切都仿佛凝固在某一时刻，随着季节的变化悄无声息地流逝。然而对于何雨柱来说，这些平常的景象如今都显得异常陌生。他的心里被一种莫名的情绪侵袭着，那种情绪从未有过的强烈，仿佛世界上每一个人、每一件事，都在远离他，令他无法触及。
他漫无目的地在院子里走着，脚步沉重，时不时抬头望向那些熟悉的屋顶，目光空