到四合院里，已经听不见车声了。
可她心口还是滚烫滚烫，心乱如麻。
季川开车回到家里，佣人马上跟他汇报，“太太吃了药，刚躺下，您上去看看吧。”
他迈步往里走，佣人正在清理餐厅的一地狼藉。
桌上，食物洒了一桌子，浓色汤汁沿着桌沿滴滴答答地往下淌，桌下，白色的瓷盘被摔得七零八碎。
季川垂目看着那满地的狼藉，良久没动。
熟悉的场景，哪怕重复上演多少次，每一次，那种仿若针扎在胸口上的窒息感都会将他整个控制住。
他不想面对，却陷在了这个无休止的循环里，没有喘-息的余地。
他看着佣人把面前的一切全部收拾干净，转身上了楼。
二楼主卧，原本属于他父母的卧室，早就成了她母亲一个人的。
一年里，只有年三十那天晚上，他父亲会回到这里来住一宿。
这个卧室就像一口早已干涸的古井，井底下，他母亲已是气息奄奄。