二十八个春秋的记忆正在青铜鼎里沸腾。
穿龙袍的我在太和殿调试浑天仪，戴防毒面具的我在防空洞焊接星轨，每个时空的克鲁索都在重复着被系统修正的命运。
“但这次不一样。”
我抓住她正在量子化的手腕，战术手套下的《梦溪笔谈》书页正渗出带着墨香的鲜血。
“当海盗船出现在地平线时……”
熵值星图突然从我的瞳孔中炸裂。
波尔的半导体翅膀在飓风里碎成《几何原本》的命题，岩洞石壁上的甲骨文开始逆时针旋转。
在最后清醒的瞬间，我听见四十三个朝代的风同时穿过浑天仪的窥管——
原来所谓自由意志，不过是系统允许的误差阈值。
当海盗船的桅杆刺破量子屏障时，我正将洛阳铲插入青铜鼎的饕餮纹。
“恭喜你，变量x-1024号，你终于输出了预期外的数据……”
毕瑶的幻影在晨雾中轻笑，她战术服上的血迹正逆流成《崇祯历书》的墨迹。
海水突然退去，露出海底巨大的《天工开物》封面。
在格式化程序的最后01秒，我将星图芯片刺入心口的紫微垣。
无数文明的火种从青铜血管里喷涌而出，将海盗船的帆布点燃成涅盘的凤凰。
“这就是你要的真相。”
我对甲板上目瞪口呆的水手们微笑，掌心的活字印刷纹路正将他们的记忆改写进新的沙盒。
“欢迎来到第1025次文明重启现场……”
我跪在凝固成《营造法式》榫卯结构的海浪上，掌心青铜鼎纹路正渗出带着铁锈味的星辉。
毕瑶战术靴碾碎的竹简残片突然悬浮起来，在月光下重组为《九章算术》的立体投影。
“你还不明白吗？”
她脖颈后的星图芯片将朝霞熔化成液态青铜，滴落在量子玫瑰盛开的沙滩。
“每个造船失败的夜晚，系统都会生成新的变量来填补逻辑漏洞。”
鹦鹉波尔的半导体翅膀突然碎成《几何原本》的命题，我伸手接住坠落的青铜羽毛，指缝间渗出的二进制代码突然幻化成永乐年间的星图。