因为生意缘故，幺舅妈每天都睡得很早。
她住的这间房子不大，我也没有单独的卧室，所以我只能挨着她睡。
而弟弟则睡在隔出来的书房那边。
等我洗漱完毕，走进卧室时，幺舅妈已经睡着了。
她知道我怕黑，所以在床头给我留了一盏灯。
一张床上，铺着两张被子。
幺舅妈自己盖着右边那张，左边那张被子则整齐平放在床的左边。
我轻手轻脚地掀起被子钻了进去，伸出一只手熄掉灯。
或许是今天起得也过早，我也很快睡着了。
凌晨两点。
我正睡得迷迷糊糊，身旁隐隐响起轻微的翻身响动。
我觉轻，立马警觉般惊醒。
然而下一刻，我立马装作没被吵醒的模样，咂了咂嘴，呓语着背对声响翻过身去。
尽管我闭着眼，屋里也没亮灯，我却能感觉到幺舅妈此刻正静静在我背后，无声等待着什么。
确定我没被翻身的动作吵醒，幺舅妈这才掀起被子。
我感受到身下的床垫微微腾起。
幺舅妈起床了。
我知道，这个点，她应该出门了。
做水果批发的作息一直就跟正常人不一样，是昼夜颠倒的。
在绝大部分人都还在睡梦中时，要顶着夜风去批发市场下货。
常年的颠倒作息，外加批发市场人多嘈杂，招呼老板需要用到很大的嗓音，极容易造成声带受损。
幺舅妈的声带受损已经很严重了，说话沙哑无比，听上去比烟嗓还要干瘪。
我深吸口气，微微眯起一条缝，朝起身的黑影看去。
她小心翼翼地，摸黑走到卫生间，因为压强不稳的缘故，突突突的水流声在寂静的夜里十分明显。
幺舅妈立即关上卫生间的门，调小了水流速度。
门一关，水流声就从突突突变得沉闷起来。
很快，幺舅妈洗漱完成后又挪动步子走去了厨房。
最后她悄悄走到弟弟书房里，几下将他晃醒。
“……嗯……？”
“我在锅里热了馒头和苞谷的，