班主任提前一天通知了大家拍照这件事，并且将顺序张贴在了黑板右边。
周五很快到来。
这一天，我起了个大早。
看着早已准备在床边的校服，我陷入了长久的沉默。
“言一知，你想去道别吗？”我抚着心口，自言自语。
回应我的，只有逐渐窒息的心痛与情绪。
我无声叹息。
最后，在内心做了千万次斗争后，我深吸口气，缓慢郑重地，一件件将这套先前从未穿过的崭新校服套在身上。
白色衬衫，淡蓝色的裙子，两条蓝色背带交叉在后背。
因为没穿过，所以穿戴显得有些笨拙。
等我穿好衣服，将杂志放进背包，踩着崭新的黑色皮鞋赶到学校时，校门口早已人满为患。
所有人都穿着统一着装，你推我我推你地在校门口嬉笑着。
我很快找到张小彬，快步朝他走去。
看到我的一瞬间，张小彬微微睁大了双眼。
“怎么了？”我疑惑问道。
“……咳……没什么，”
张小彬红着脸别过头去，朝正在给另个班拍照的照相馆老板努努嘴，“已经搞定，等所有人拍完，我们抓紧过去。”
“好。”
我闷声应了句，整个人直挺挺站在那儿，心中莫名等得有些烦躁。
“一班的集合！按照贴的顺序站好！”
很快，赵老师洪亮的嗓门在前方响起。
前一个班已经陆续从台阶上走下来，我随着人流，站上校门口前方的台阶。
我的位置，在第一排最中央。
而张小彬，则站在最后一排的边角处。
嬉闹的人群逐渐安定下来，大家调整着各自的姿态，昂首挺胸地面向镜头。
“站好了！全都看这里！”
照相馆老板站在最前方，朝我们所有人招手，“想想自己最开心的事，看我手势，比到‘1’的时候，大家一定都要把最灿烂的笑容展露出来哦！”
“3！”
“准备了准备了，别挤我……”
“2！”
“等下等下，我弄