“山怪”活了多久？
说实话，它从未思考过这个问题，也从未认真计算过自己的年岁。
但总比面前的人类要年长的多。
它的一生，自诞生在与世隔绝的山林开始，绝大部分时间都花在了如何狩猎猎物，获得食物上，咀嚼着鲜血淋漓的猎物，却从未感受到片刻饱腹之感。
一个声音从它的心底响起，自它干瘪的肚腹中抽出：这些都不是它想要的。
那它想要什么？
“山怪”知道自己是一个怪物，但它不知道自己究竟该吃什么，要用什么方式来填饱自己的肚子，抚慰自己的欲望。
直到它遇到了一个人，一个砍柴人。
即使过了百年的时光，“山怪”也依然记得那个砍柴人惊恐的神色，慌不择路的身影，以及到了嘴边，脆弱不堪的脖颈。
对，就是这个感觉。
它满意的咀嚼着那个人类的血肉，将他吞吃入腹，味道与曾经吃过的猎物相差无几，却让它产生了一种从未有过的满足感，让它的六只眼睛忍不住落了泪。
为了再次尝到这种滋味，它选择摆脱这座困了它数十年的山林，走下山去，做了祸害人世的怪物，也遇到了难能可贵的同类。
可惜，对于同类，它本意是好，本是对人类而言凶残恐怖的怪物，到了其他诡异面前，竟是多了不曾有过的善良和单纯，就像是遇到了多日不见的亲人。
可绝大部分同类并不领情，它们用着比山林中更可怖的狩猎手段，借着人类想将它吞进自己的胃里，融进自己的骨血。
但它的运气很好，即使被人类捕杀，被同类陷害，但它依然活了下来，嚼着他人的骨血，踏进了新的时代。
亲眼看着山林退缩，高楼大厦拔地而起，“山怪”带着满腔的愤怒，融入了现代社会的浪潮。
它也不知道自己在愤怒什么，就感觉自己形单影只，无名之火堵着心头，比在山中挨饿的那段日子都难受。
它有些后悔离开那片山，也后悔初尝了饱腹的滋味。
所幸，还是有诡异愿意帮助它，虽然冷淡，但也算是没有害它，让它烦躁的内心稍稍平复，产生了要报答这个难得好相处的同类的想法。